ANDALUCIA: CORDOBA Y GRANADA (1960-1980)

En Andalucia pasara veinte afios de su vida: de 1960 hasta
1980. Es una intensa y extensa etapa vital, que ejerce como
profesor en la Universidad Laboral de Coérdoba “Onésimo
Redondo”, cuando a partir de 1960, la Orden lo destina y
promociona para dar clases de Linglistica. Una época de
docencia, que se verd interrumpida cinco afios por-motivos de
salud, cuando es trasladado hasta Granada para reguperarse de una
extraia enfermedad, aun sin diagnostico, que’ tals vez estuviera
provocada por el intensisimo y agotador trabajo al que estaba
sometido en sus labores docentes en Cordoba,

Pero antes de llegar por primera(vez a la capital cordobesa,
aquel verano lo mandaron de, capellan-a Betanzos-Bergondo, en
La Corunia. Alli habia un-¢studiante™de la Universidad de Sevilla
que tenia coche. Al termindr la’capellania;.a prinCipios del mes de
septiembre, aquel estudiante sevillane,lo bajéhasta Cérdoba en su
vehiculo. Cuando(legaron ala ciudad andaluza serian las tres de
la madrugada. E} estudiante dejo.al fraile-junto al bar Coldn, de
donde salian los autobuses para’la Laberal. Pero nada més bajar
del coche, €l Padre 'Gago«se/llevo su primer susto al comprobar
que toda la ciudad era yna inmensa grillera. Ni en Robledo ni en
Gavilanes_cantan los»grillos-en septiembre. Para reponerse del
susto, entro’en elsbar-Colonmypreguntéd al camarero:

— ( Tiene ‘bsted callos?-, a lo que le respondio
afirmativamente.

— Pues pongame, por favor, un buen plato de callos-, le
p1di10 con contundencia.

Al terminar los callos, le pregunta el camarero:

— (Y de segundo, qu€ le pongo?



— Pues otro plato de callos.
Al terminarlo, volvid a preguntarle el camarero:
— Y de postre?

— Pongame otro plato de callos -contestd, de nuevo, el
religloso, ante la sorpresa atonita del empleado del bar.

A las nueve de la mafiana salié el primer autobus hacia la
Universidad Laboral. Al llegar, se presenté al Rector-Prior,

Céndido Aniz Iriarte, y, este, al ver a aquel religioso Westido con
un habito viejo, roto y raido, le dijo:

— Pongase un habito mio y vaya méffana a Bilbao a traer
cinco autobuses de chavales.

A la mafiana siguiefite, se ‘puso al frente de,tos cinco
autobuses vacios. Llegados, a Bilbag, los autobusesse llenaron de
chavales, para emprender el Viaje de (bajada 4 Cordoba. En el
camino, y segun costumbresde los frailes, encel autobus donde iba
el Padre Gago, rezaron el rosario.-Pero al Hegar a La Mancha, que
serian las cudtro_de la‘madrugada; fray Santiago hizo parar en un
descampadao™a“los ‘¢inco autobuses: intitando a los chavales a

adentrarse en lastvifias y a'‘coger uvas®

—Cogedilasmas gordas! ;Coged las mas gordas!

Uno «d&’,aquellos* estudiantes vascos, Ifiaki Ferndndez
Arriaga, penseé:

— “Este cura no es como los demas”.

Seguramente que éste y todos los demas estudiantes que
iban en aquel viaje no olvidaran jamds aquel encuentro nocturno,
cosmico y telurico con las uvas de La Mancha, al que el Padre

(Gago les quiso invitar.
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En aquel viaje se enterd6 de que la mayoria de los
estudiantes nunca habian visto amanecer. Para superar esta
carencia, penso que seria muy bueno fundar con los estudiantes un
grupo de montafia para mostrarles la maravilla incontable del
amanecer. Mas tarde aquel suefio se realizd cuando liderd la
fundacion del Gulmont.

Llegaron a la Universidad Laboral por la mafiana
temprano. Y alli, los directores de los distintos colegios los
estaban esperando con un listado, para conducirlos hasta sus
habitaciones correspondientes.

A la mafiana siguiente, después de los rezos y del
desayuno, salieron al ala oeste de Colegio de San Alvaro. A lo
lejos, en la Sierra Morena, se veian unas columnas dé humo. El
Padre Gago preguntd preocupado de quéfse“trataba, y le
contestaron:

— Esos son los piconeros.
— “iLos piconergs!® -repitid intefiotmente,;’eon sorpresa.

Y de mmediato reeordd undicancion-que, a menudo,
cantaba Tarruco, y'que siempre le habia entusiasmado:

Ya viewe'el diay-va viene madre,
alvntbrando en sus claros los olivares.
la-picanera con.elpicon.

Pordu culpay, Edfpita,yo. tengo,

negro, negrito, micorazon...

Al dia‘siguiente, Santiago se lanzé a Sierra Morena con la
ilusion de encontfar y conocer a los piconeros, quienes en su
fantasia eran como unos seres angélicos que andaban entre
romeros. Pero la decepcion fue brutal. Los piconeros que encontrd
eran hombres y mujeres ennegrecidos, al dedicarse a hacer carbon

vegetal o cisco con las ramas de olivos vy arbustos que quemaban
en una lumbre, intentando que no se consumieran totalmente. Lo

que resultaba de su arriesgada tarea al contacto permanente con el
fuego era el picon, el cisco o carbon vegetal, para venderlo a las
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familias pudientes de Coérdoba, que gozaban con los braseros de
aquel combustible natural y oloroso.

Otras decepciones de la realidad desde el sueiio

Otra decepcion radical la sufrié al ver a los aceituneros, a
quienes habia imaginado vareando y meciendo las estrellas, de
donde caian olivas incandescentes. Otra vez recordando a
Tarruco, que cantaba:

Madre, yo tengo un novio aceitunero.

Aceitunero me gusta a mi,
que vareando tiene mucho salero.

Pero no quedan aqui sus decépciones andaluzas, de la
Andalucia que canta, y queseantando,-supera la desitusiéon de la
realidad desencantada y la-risteza deta existéncia, sofiando.

Otro drastico y decepcionante desengafioo)sufrid al llegar
andando durante tres dfas desde Cérdoba hasta Sevilla. Queria ver
la Torre del Oro, fecordando la otra canciday.€sa popular y clésica
sevillana que dice:

Arenal de Sevilla yolé, Torredel Oro...

Santiago siempie habia-creido que aquella Torre evocada
en la sevillana erarealmente una torre de oro, y no una simple
torre de piedragcomo es'en realidad.

Todas.estas decepciones fueron la causa de negarse a ir al
viagje a las Islas\ Canarias que, por aquella época, habian
organizado fray José Antonio Pampin y Santiago Guerrero. Todo
por miedo de que las Canarias no respondieran a la cancion de las
Islas Canarias como “jardin de Espafia”, que tambié€n cantaba el
tio Jesus:

Vergel de belleza sin par,
son nuestras islas Canarias,
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que hacen despierto sofiar.
Jardin ideal, siempre en flor...

De todos estos desencantos de la realidad al contacto con
el suefio, surgiria la propia convicciéon de que la forma mas
perfecta de comunion en las cosas es su abstinencia; llegando
hasta el superlativo de Beldad, que es hermosura sin las cosas
hermosas.

A parte de aquellas particulares decepciones andaluzas, a
fray Santiago le gustaba caminar solo por los campos abiertos que
circundaban la Universidad Laboral. Un dia llegd caminando
hasta un cortijo cercano, propiedad de la Casa de Alba.‘\De pronto,
se le acerco un sefior que debia ser el montaraz €¢l Cortijo, v le
pregunto con autoridad:

— Oiga, usted, ;busca algo por aqui?
— Busco mi infancia yrespondié Santiago.

Al oir aquella afirmacion tan (extrafia-e inesperada, el
montaraz se marcho(e inmediato, simreplicar.

Kl ambiente.de la-Universidad Laboral de Cérdoba

La Unrversidad\Laboral)de Cordoba estd situada a unos
cinco kilometros delcentro,de’la ciudad, al pie de Sierra Morena.
Las dependencjas que entonces contaba la Universidad eran muy
amplias y extraordinariamente dotadas, para albergar a los miles
de estudiantes, casi\tres mil, y casi todos ellos internos. Se trataba
de un magnifico complejo educativo, dividido en varios colegios,
con distintas residencias que eran ocupadas por los alumnos
llegados de fuera. Con cientos de aulas y un enorme espacio
exterior que contenia diferentes instalaciones deportivas, como

campos de futbol, baloncesto, tenis, piscina, pistas de atletismo y
hasta un campo donde los estudiantes podian practicar la

equitacion.
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En uno de aquellos colegios, tal vez fuera en el de San
Rafael, se podia encontrar una de las mejores colecciones de la
musica moderna, como el pop, rock, reggae, etc., donde los
estudiantes tenian la ocasion de escuchar a Pink Floyd, a los
Beatles o a los Rolling Stones, a Bob Dylan, a Jimi Hendrix, o a
otros musicos de la vanguardia en aquella época. Y, por supuesto,
una extraordinaria coleccidon de musica clésica.

En la Universidad se estudiaba Bachillerato, COU vy
Formacion Profesional. Pero la educacidon que recibian pretendia
ser una formacion integral, transmitiendo a los estudiantes muchos
valores que se han perdido en el momento actual. Se respiraba allf
un ambiente castrense, que coincidia con el estilo (propio de los
conventos de Dominicos de entonces.

Cada mafiana, todos los alumnos, junto eon los profesores,
se reunian en diferentes filas en el patio centraly en posicion firme,

mientras se izaban las banderas: la de la-Universidad y la bandera
de Espafia. A continuacidn, se oia un-grite:

— Descansen, ‘ya.

Entonces, llegaba el momentolde las consignas del dia:
—. (ousigna: ba' Polar és la gue-importa.

X ‘el prefesor encargado, comentaba durante unos minutos
el tondo de fa.consignasmatutina y diaria, que se transmitia a los

alunmmnos. Y-les hablaba de'las estrellas, de la importancia de la
estrella ‘Polar, entendida“¢omo un simbolo para orientarse en el
camino de lawida. Y luego, antes de cenar, a la caida de la tarde,
se volvian a reunir-gh el patio para arriar las banderas que habian
sido 1zadas al amanecer.

Uno de los alumnos del Padre Gago, Siro Sanchez
Cebridn, recuerda, con nostalgia y agradecimiento a sus
profesores dominicos, y el ambiente que vivio en la Universidad

Laboral. Un ambiente que surgia desde la intensa y pura emocion
del silencio:
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Algo que aprendi en nuestra querida Universidad Laboral
de Cordoba es el inmenso valor que tiene el silencio para el
desarrollo: del espiritu, del estudio, del descanso, de la
convivencia y de la reflexion.

Recuerdo que el silencio, que tanto se echa de menos
actualmente y que es causa directa de muchos de los problemas
que nos laceran, se “respiraba” en todos los sitios de nuestra
UNI y era respetado en todo momento, sin que nadie vigilase
estrechamente su cumplimiento. Era un valor de inmensa
grandeza.

La tranquilidad, que proporcionaba la ausencia de ruido
innecesario, imprimia al ambiente un cardcter sadrosanto que
invitaba a la realizacion de todo el proyecto que.éada uno de los
alumnos teniamos impreso en el corazon y que.tanta esperanza
nos proporcionaba frente al futuro. Este sosiego ambiental nos
ahorraba energias fisicas y psiquicas y“=os proporcionaba el
optimismo necesario para afrontar los.retos propuestos.

En las salas de estudio, .en las gue nos (réuniamos
alrededor de doscientos. altinnos, el rey erd-eél siléncio, una paz
que se establecia y se mantenia_sin que el educador de turno lo
impusiera. Era alge gue se Suponia buieno paratodos y que nacia
justo en el momento-en gue nos sentabamasy porque “era la hora
de estudio”. Ne’ quiero) pensar~lo ghe padeceria ahora un
educador gque” se \responsabilizara\“de doscientos alumnos
agrupades.en un qula, inimaginabler El caos v el desorden seria
total,/lo-digo coun conocimiento-de causa. El Padre dominico que
controlabadicha salarde éestudio se limitaba a hacer acto de
presencia, a leer,\en pie, (sus libros y a atender las posibles
consultas del alumnado

En las~aulas,"de alrededor de cuarenta y cinco alumnos,
donde recibiamos. clase, el silencio era igualmente respetado en
todo momento y ante todo profesor. Atendiamos las explicaciones
con sumo agrado y sin rechistar, sin pronunciar palabra si no
solicitabamos antes intervenir, alzando la mano. Ahora, entre los
telefonos, las maquinitas de ‘“marcianitos”, los ordenadores y
demds aparatitos electronicos es casi imposible impartir clase y
que los alumnos puedan seguir el hilo de la explicacion; y si te
impones, como profesor, te puedes meter en un lio considerable,
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“porque los alumnos se frustran si les prohibes desarrollar sus
iniciativas . Alucinante, pero real.

En los dormitorios, donde dormiamos varios alumnos en
camas ndividuales, no literas, ocurria lo mismo: respeto total
hacia todos y silencio absoluto en las horas de siesta o en las
nocturnas. Asi el descanso era reparador, con lo que el espiritu y
el cuerpo rendian en condiciones optimas.

En el comedor la situacion cambiaba un poco, pero jamds
se descontrolaba la paz necesaria. Se hablaba pero no se gritaba,
que es diferente. En el cine se respetaban los momentos que
requerian ausencia de ruidos innecesarios.

En los campos de deporte eran los unicos momentos en los
que de verdad podiamos dar rienda suelta a nuestros impetus
Jjuveniles, cosa logica por otra parte.

Recuerdo los paseos que vo daba solo per los alrededores
de la iglesia y el cauce. Eran momentos dévweeogimiento, de valor
supremo, inolvidables y enriquecedores,~donde el silencio nos
hacia sentir felices y tranquilos. Ennuestra actualidad-el ruido y
el desenfreno lo invadé“todos~hay miedo al “Silencio, a
encontrarnos con nosotros mismes.' Penoso.

Recuerdos imborrables;, lecciones « aprendidas de los
Padres Tapia, Gago, /Santamartady Ismael” Castro y demds
profesores y educadores,d los. que tanto\debo. Alli me enseriaron
cuestiones- Vitales como el respeto, el orden, la disciplina, etc.,
temas quésse hamolvidadé/en elpresente por considerarlos “de
otra epoca . Lamentable.

L.a docencia

Ni la vida,ni la obra de Santiago Pérez Gago se llegarian a

entender correctamente si no tuvieramos en cuenta su labor
docente que se inicia en Cordoba, durante los veinte afios de
estancia en la Universidad Laboral, impartiendo clases de

Lingiiistica y Literatura. El destino le regalaba la oportunidad de
descubrir su vocacion de docente, de formador. Y como siempre

ha hecho, ¢l Padre Gago se entregd a fondo, desde su ser.
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Exigencia heroica y magistral

Seran afios muy duros por el intenso trabajo, dedicacion y
entrega a su tarea de educador. Corregia los trabajos de sus
alumnos con una ferviente autoexigencia. Los exdmenes los
corregia a cuatro tintas, cuatro colores distintos: rojo, azul, verde o
negro. Colores que llegarian a componer su personal codigo,
donde cada color tenia su especial caracter y su propio valor.
Preparaba sus clases con extremado empefio e intensidad.

Los dictados que en clase ponia a los alumnos-eran textos
de literatura que ¢l mismo recitaba de memoria para-la ocasion.
Pero qué fijados debian de estar aquellos textessén su memoria
para lograr aquel ejercicio, cuando debia repetir una frase, y luego
volver atras siempre que algiun alumno rezagado en el dictado le
pedia que repitiera la frase anterior. Ensenar con el ejemplo. Pues
con su ejemplo les estaba transmitiende-¢l valor del esfuérzo y del
trabajo. El valor de la fuerza.y el dominio déla voluntad.

Pero si era muyexigente ‘consige mismo{ también lo sera
con sus alumnos. Les hacia trabajar seriamente, porque sabia que
solo el esfuerzo demnodadoyy riguteso esicapaz de cultivar la
personalidad,. €l\coraje, &1 valor)o la~verdadera libertad. Sus
alumnos salian’tan bien preparados allfinal de cada curso, que al
afo sigulente en/Tangiiistica,/con_cualquier otro profesor, podian
sacar uhas notas\extraprdinarias, §6lo viviendo de las rentas que
les habia dejado el Padre Gago.

Su ‘fuertespersonalidad y su firme cardcter no pasaran
desapercibidospara sus«aliimnos, quienes muy pronto encontraran
en €l al mejériprofesor; al Maestro, como asi lo confiesa uno de

sus discipulos de entonces:

Estuve en el colegio San Rafael, de la Laboral de
Cordoba, durante los cursos 75-78, y recuerdo al Padre Gago

como un hombre serio donde los hubiera. Recto, metodico,
vocacional, sabio, depositario de wunas dotes de mando

excepcionales v con un envidiable sentido de la educacion. Estas
virtudes le otorgaron, segun mi criterio, el calificativo de
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autentico “Maestro”, con mayiisculas. No he conocido jamds un
profesor semejante a él. Su figura espigada y seria imprimia, por
si sola, un orden y una seguridad solemnes.'”

Provocaba entre sus alumnos sentimientos encontrados
entre el temor y la atraccion. Entre el miedo y la admiracion, que
suscitaba la presencia de su tremenda y extraordinaria

personalidad. El primer dia de curso advertia siempre a sus
alumnos:

— Y0 ya s¢ quién va a suspender y quién va a aprobar

solo con ver vuestras caras. Y por mucho que hagdis, ya estais
sentenciados.

Era algo archiconocido en la Laboral Yna coletilla que ya
era avisada a los nuevos por los veteranes y que luego, él,
refrendaba.

Cada dia, al entrar en(sus clases; todos,los alumtios estaban
de pie y en silencio diseiplinado,‘coma ‘era la-€dstumbre de
aquella época. Y entonces entraba el Radre Gago-con su habito
blanco y con su capa/negra: Alto_y. erguidd, eon paso firme y
seguro de si mismo, (Aransmitia \Su enérgia desbordante, vy
pronunciaba.la frase:

—— jAnimo,/mis tigtines!

Y al\llegar a‘su-mesa.y.mirandoles con los brazos abiertos,
exclamaba, con su voz potente que parecia retumbar en toda el
aula:

— (INos sentimos jovenes? Nos sentamos, jovenes.

Era ¢l momento en que todos los discipulos se sentaban en
las sillas de sus pupitres, y empezaban aquellas clases magistrales
en las que se abria la puerta del alma, de la inspiracion, de la

Y Siance (pseudonimo), recogido del Foro de la web de La Universidad

Laboral de Cérdoba, 13-12-2008.
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libertad. Eran las clases de aquel profesor, de aquel maestro, que,
en numerosos alumnos, llegd a provocar una profunda admiracién
y un entrafiable respeto, como confiesa otro discipulo, desde el
recuerdo imborrable de su persona:

Creciamos contigo, admirdndote, sintiendo radiantes esa
muestra de poderio, de libertad; contentos de tener la suerte de
compartir contigo esa energia y magnificencia, que nos regalabas
con tu asturianada o con tu cante hondo, Jera por seguiriyas o
por peteneras? jChapeau maestro! Tu supiste llenar de amor y de

recuerdos ese lugar incierto e ilocalizable al que llamamos alma.
180

De repente, el Padre Gago se ponia* a cantar una
asturianada, cuando queria explicar la comunion entre el alma o la
cultura de los pueblos y la naturaleza que.los circunda. Cantando
Las cuatro Polas, de Xuanin de Mijeres,.les hacia ver.-que en la
cancion popular asturiana éstd contenhido su paisajel/su luz y su
sombra; los colores abriifriados. de Sus valles’angostos y su tiempo
interior... Y su alma, Y¥'es que,/la astOfidnada-Supone para él, el
ejemplo mas certero/de caricion poptlar quectiene mas musica que
letra, mas silencie profundo, grave ycespeso, de un tiempo
nostalgico, inelinado hacla laleternidad,\desde las hondas simas de
la existeneia;

Otras yeees se arrancaba per una seguiriya para explicar la
difetencia entre ¢l almavlfrica del andaluz:

Qué bonitd es la amdpola

qué bouita es le-ainapola,

No “tie”,

no “tie”ai~"pare” ni “mare”,
no “tie” ni “pare’ ni “mare”
Vv vive en el campo sola.

"0 Alumno anénimo, del COU 76/77, en el Foro de la web de La Universidad
Laboral de Cérdoba 23-12-2008.
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Frente al cardcter practico, realista y objetivador del
Vasco:

Sardinas, las de Santurce,
merluza la de Bermeo,
“taxakoli” “gorri” de Bakio
y los tomates de Deusto...

Cantaba y declamaba en las clases con su pontente voz que
traspasaba los muros de las aulas. El vicerrector de entonces, fray
Simon Portillo Gonzdlez, cada dia le enviaba una carta al Padre
Gago pidiéndole que bajara su volumen de voz a la‘hora de poner
en practica su docencia. Pero Santiago siguid,con su método de
dar su vida en las clases, con toda la intensidad y pasion, para

despertar en el alumno el camino que conduce’a la belleza y al ser
interior.

Para ayudarnos a__entendér—mejor su _éaricter vy
personalidad podemos recuretr a yna de_sus multiplés’ anécdotas
que se pueden contar del\Padre-Gago como docente. Ocurrid que,
un dia en clase, uno. de su§\alimnos<tenia (nd tos persistente.
Desde su gran sentido -del humor‘y creatividad se dirigié al
alumno, aconsejandole:

— Sefior-Serrane:(biisquese_una linda muchachita que le
de en el'pecho, shaves frotaditas de-Vicks VapoRub.

La poesia’como método

Lo cierto_€ssque el Padre Gago era sorprendente, y uno
nunca sabia por donde 1ba a salir en determinadas circunstancias.

Sus clases transmitian vitalidad, vida y energia; afan de libertad y
de superacidn, sorpresa y asombro.

Otro dia llegaba a clase, y de pie, en la tarima, y sin su
saludo habitual, decia escuetamente:

— Sacad papel y boligrafo: redaccion.
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Y comenzaba a decir de memoria unos versos:

— Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte aiios en tierras de Castilla;

mi historia algunos casos que recordar no quiero...

Sobre todo era Antonio Machado, el poeta preferido del
Padre Gago, cuya fascinacién lograria contagiar para siempre a
muchos de sus alumnos. Pero no se quedaba en su autor preferido.
Les hacia vibrar en la mejor poesia y literatura espafiola, con unos
autores que 1ban desde el Arcipreste de Hita, San Juan~de la Cruz
o Fray Luis de Leon; Lope o Calderon; hasta Camilo-José Cela.
Pasando por Angel Ganivet, Blas de Otero, Aleixandre, Gerardo
Diego, Lorca, Guillén, Alberti, Miguel Herndndez, Neruda, Leon
Felipe, Vicente Gaos y muchos otros mas,.y hasta un texto de Jose
Antonio Primo de Rivera, entraban a formar parte del abundante y
rico repertorio de sus clases.

En otras ocasiones-estaban mas de.una semana analizando
las diferencias en los voeablos,das palabras-y los\€scritos entre 1os
autores mediterrangoss y .los. autores” castellanos. Entre la
Generacion del 27 yr1a Generacion del 98.:Los del 27, marcados
por el estilo y.el alma propia de la-periferia‘espafiola. Los autores
de la Generacion del 98, sin ‘embarge, tuvieron a Castilla y al
espiritu castellang como modelo y arguetipo de inspiracion.

Aquellas “clases«eran distintas, y no podian aparecer en
ninguns manual.” Porque, a.través de los poemas, de los textos
literarios of de 4as “cancion€s populares, que, a menudo, ¢l
interpretaba, desde su gmocion desbordante y su potente voz de
sobrados registros, conducia a los discipulos hasta las raices mas
profundas y universales de la cultura. Llegando a desplegar ante
ellos un universo magico y maravilloso que los atrapaba.

Nunca dio un solo tema en clase. El primer dia de curso
advertia a sus alumnos que no daria nada del libro ni del temario
oficial. El primer dia les explicaba la metodologia que seguirian
durante el curso: cada evaluacién, €l les proporcionaria los temas
para estudiar, sobre los que luego examinaba. Pero siempre con
una condicidn indispensable: para aprobar la asignatura ecra
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necesario aprobar los dictados. Los dictados que, periodicamente,
les recitaba con la brillante interpretacién de los mejores actores
del teatro clasico. Pero lo cierto es que, al final, todos acababan
aprobando su asignatura.

Las lecciones que impartia no siguieron jamés libro de
texto alguno, pero sus alumnos llegaron a ser los estudiantes
mejor preparados en la asignatura. Los mejores en gramatica, en
puntuacion, en sintaxis o en literatura. Al principio, a sus alumnos
podria parecerles un profesor loco. Pero luego, aquella locura
inicial se iba entendiendo como un modo personal, asombroso y
autentico, no ya de un profesor, sino de un Maestro que entregaba
en las aulas su vida, su emocidén y su verdad.

Desde el primer momento, fray Santiago intentara
transmitir a sus alumnos la pasién por la €sencia y el espiritu
fascinante que se revela en la mas sublifne literatura espaifiola.
Sobre todo a través de la poesia, que converfird en su instrumento
mas valioso para procurar que el discipulo, a través de la emocion,
del sentimiento o del corazém, se abriera al camino de Ia conquista
de su intransferible y auténtica personalidad:

La diccion de versos

Les. transmiti6 el arte-de la xecitacién o de la diccidon de
versos,«como €l la llamaba. Coincidiendo con cada estacién del
ano,-repartia entre sussalimnos.un poema distinto cada mes. Asi 1o
rectierda Ifiaqui Calvo, cuande un dia de diciembre les recitd unos

Versos estremecedores sobrée la nieve:

Al ‘eomenzar, aquel mes de diciembre de 1973, subido
sobre la tarima de la clase del COU-5, sin mediar palabra, tras el
silencio que producia su presencia, comenzé diciendo:

“Nieva, alma mia, nieva dulcemente.
| Que prodigioso envio de blancura!
(Es candido el color de la hermosura?

¢Inmaculado y terso como frente
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de niiio? Nieva, nieva... No se siente
sino el pisar de Dios, su palma pura.
Nieva...Y la nieve llega hasta la hondura
del corazon, que estd resplandeciente.

Nievame el alma, niévamela entera,
hazmela buena y limpia, porque anhelo
mirar tu mundo y verlo como era.

Cuando de niiio levantaba al cielo
la frente y aun habia primavera,
oh Dios, cuando eras Tu mi alto consuelo”.

El soneto es de Vicente Gaos,  €ra el que el habia
seleccionado para trabajar durante el nies de diciembre. Esta era
su forma de ensefiarnos. Cada mes tenia literariamernite algo que
le servia de argumento para profundizar jen la lingiiistica, para
trabajar las palatalizaciones, velarizacioneés,y Sonorizaciones,
precision del tema,estrategias de asedio, estructura v cualidades

del contenido, etimologias, u otros como el ttempo o la linea de
diccion del texto.’®!

(ada alumno debfa memorizar el poema propuesto para
cada_mes, y\ hacerlo, ‘styo, suimergiéndose en el ritmo hasta
cohduistar el tiempo, profundo del poema, y su voz reveladora,
hasta llegar a la-palabraqiie nos pronuncia. Diccidn de versos:
decir los“verses hasta llegar a sentir que no eres ti quien dice los

VEIsos, sing, que los\versos te dicen a ti, y llegan a decirse en ti.
Esta era la formula:

— 1° los dices t0, 2° te dicen a ti, 3° se dicen en ti. '52

'*! Calvo, Tiaki, 22-12-2008, en la web de la Universidad Laboral de Cérdoba.
"> Orphicos, 36 // 55.
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Luego, llegaba el momento en que cada alumno en clase,
ante sus compafieros, debia recitar de memoria €l verso,
ajustandose a los minutos que el profesor habia propuesto para
cada poema. Se cronometraba el tiempo que el alumno tardaba en
decir el poema, y luego se comentaba el resultado. Se valoraba,
sobre todo, el fondo de la recitacion: si el que recitaba el poema lo
habia dicho o pronunciado, o si, por el contrario, se habia sentido
dicho y pronunciado por el poema al recitarlo.

Recuerdo -nos dice uno de sus alumnos de entonces, como
es Jesus Serrano Reyes- gue nos servia una poesia para cada uno,
que digeriamos insuflandola en nuestro espiritu, para despues
recitarla. Eso era toda una recreacion. Cada unme de nosotros
tenia que convivir con “su’’ poesia hasta que Jje\tocaba mostrar a
los demdads como la habia mimado, asimilade; sentido, padecido,
alimentado, sofiado, hablado en solitarie~Memorizarla era solo
hacer el “bolo alimenticio”. ;Se entiende qué es ensefiar? Aqui la
enseiianza transciende las.‘palabras<del texto, se digieren las

poesias, las ideas, los sentimientos.y, fruto-de esteralimento, el

_ 183
educando crece: eso es aprender.’

Sus clases no eran.como Adas-que impartian la mayoria de
los profesores, empefiados en tranSmitir, conocimientos, siguiendo
rigurosamente el programa del cursocyde 1a asignatura, y sin tener
en cuenta\que el verdadero programa del curso era el propio
alumno, come.ha enteridido siempre el Padre Gago. Cada alumno
es el progfama. Y ‘eada discipulo, desde el esfuerzo exigido, 1ba
alimentando su creatividad' y su fantasia desde aquel meétodo
lirico, magico.§/ esthético de la diccion de versos. Asi nos lo
confirma Francisco-Jimenez:

Sus clases eran creativas, motivaban y fe hacian
. 184
trabajar.

183 GQerrano Reyes, J.L. “Dejar huella”, en La revision de la Esthética.

Revolucion radical, p. 263.
'"* Jiménez, Francisco, en la Web de La universidad Laboral de Cérdoba,

www.laboraldecordoba.es.
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Los alumnos que llegaron a comprender sus clases siempre
lo recordardn como un maestro, como un poeta que transmitia un
mensaje de Luz y de esperanza. Un maestro que pretendia cultivar
con la fuerza de la poesia y de la cultura el fondo de la

personalidad de cada alumno. Lo recuerda asi desde la admiracion

profunda y el respeto, Fernando Navarro Gea, un discipulo de los
afios 1974-76:

Yo recuerdo al Padre Gago como un hombre de luz: luz en
su sola presencia, luz en sus palabras, luz en sus ensefianzas, luz
en sus sentimientos.

Era una persona que tenia el alma abiertq de par en par
para compartirla con los demds. Y era un dlma muy grande;
interminable para muchos de nosotros. Nos. ensefio a descubrir,
no solo la belleza de los textos de los grandes de la literatura
castellana, entre los cuales ocupaba un lugar especigl para él
Antonio Machado, sino nuestra propia belleza interior. Nos
animo a recorrer ese caniino tan especialque va de\la belleza de
las cosas a la Bellezq en si: ésa que.esta-mds.-olla de las cosas.
Imagino que algol/ parecide" es (lo. que \Siguio enseiiando
posteriormente en. su_| cdtedra.\de FEstética Metafisica en
Salamanca.

Si las~ cdtedras de, las univérsidades y centros de
ensenanza, estuvieran llenas_de gente como él, el mundo seria muy
difevente: Para\ bien, por-supuésto. Quiza alguien pueda pensar
que ‘el tiempo ha 'podido~deformar mis recuerdos. De las
circunstancias Y- detalles_"materiales, es posible; pero los
recuerdos del alma estdn tan vivos y nitidos hoy como hace mds
de cuarenta aRos %

Otro alumno que sélo estuvo un curso con Santiago, pero
al que recordara durante su vida, es Francisco Serrano, lo

confiesa:

'*> Gea Navarro, F., en web de la Universidad Laboral de Cérdoba, 10-11-210.
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El es de esas personas, que uno tiene la suerte de
encontrar en un momento de su vida, y cuando no estd, siempre su
corazon lo aiiora. (...) Solo un aiio, pero fue tanta su influencia en
mi, que lo busco desesperadamente. Recuerdo sus clases, como el
despertar al conocimiento, al pensamiento, a la duda. Como un
chaval, que solo queria aprobar, encontré en él, alguien sublime,

alguien que era capaz de sacar de una frase, mil significados

diferentes, cambiando sélo los términos' .

Capacidad personal y creativa

Para los alumnos de Cordoba, ¢l Radre Gago era
sorprendente. En sus clases queria que todos aprendieran a
expresar el sentimiento hondo que atesorabah. Su método de
formador se situaba por encima de los~demas métodos al uso.
Pero, a decir verdad, en la Universidad Taboral de Cordeba habia
por entonces un clima que-invitaba a las profunda’formacion
integral de la persona.'y de~a ‘personalidad.~ Pedro Belloso
Sanchez, antiguo alumno de {a~Universidad,.y hoy Presidente de
la Fundacion Santiagé Pérez. Gagospuede dartestimonio de ello,
con uno de sus recucrdes gue jamdas olvidars:

Sirvacome. ejemploCde la abierta mentalidad de nuestros
educadores unhecho que arin hoyyme sigue impresionando por el
alto/ grado de-justicig\)» sabidinia que emana y lo poco que se
prodiga. Eb-profeser’de Lengua y Literatura nos manda una
redacciony todos ‘entregantos nuestro trabajo escrito menos uno
de nuestros gomnpaiieras-que decide entregar un cuadro pintado al
oleo. Cuando el profesor comunica sus evaluaciones, a este
compaiiero le otorga un notable alto. En palabras del “maestro”,
lo importante es la capacidad de expresion de cada persona y el
contenido de la misma, independientemente de la forma que elija

'8¢ Serrano Nieto, F.: en la Web de la ULC, 11-10-2010.
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para hacerlo. El profesor en cuestion era Santiago Pérez Gago, el
Padre “Gago ™"’

Y es que, otro gjercicio capital que exigia en sus clases era
lo que €l denominaba la Etopeya personal. Con una promesa
inicial que les hacia;

— Cuando yo me muera, estas etopeyas que me
presentcis, se 0s enviaran a vuestras casas.

La etopeya consistia en una redaccién muy particular.
Cada alumno debia presentarle una redaccién sobre)él mismo,
sobre su persona: quién crefa ser, qué buscaba ef.¢l mundo, cudl
era el 1deal de vida. Aquel ejercicio resulté setuna honda prueba
personal de acercamiento al ser de cada {inos Porque cada uno
debia bucear en si mismo, intentando eneontrar las claves de su
ser y de su propia personalidad. Un, ejercicio que suponia una
profunda terapia ética y eSthética. ‘Asi lo. sentia Vicente Luis
Ramos Garcia, alumno d¢ Santiago

Listas efopeyas consiguierofi’ mo sdlo que Yo Intentara
hacer una buena-reddccion, sine que ~ambién consiguieron
meterme dentxo’de mi.ser, buscar lo\que nunca habia sabido

buscar, lo gue nunca habiaereido_poder encontrar, porque se las

traia ebasunto: ‘quien soy Yo, quéerbusco en este mundo, qué serd
.. . 5188
mi ideal-de vida *°.

Pero su magisterio ©i0 se quedaba en las aulas. Muchos de
sus alumnos le¢acompanaban en los paseos que daba, diariamente,
por los alrededores~de las dependencias de la Universidad
Laboral. El prepio Francisco Jiménez era uno de aquellos
discipulos que, en ocasiones, acompafiaba al Padre Gago en sus
paseos.

187

Belloso Sanchez, P.: “Del Padre Gago y la Universidad Laboral de
Cordoba”, en Magisterio de la Luz, Ed. Orbigo, Salamanca, 2006, p. 10-11.

'*8 Ramos Garcia, V.L.: “Recuerdos de Etopeya”, en La revision de la
Esthética..., p. 259.
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Tuve el privilegio de, aparte de las clases, compartir
momentos de paseo en esas hermosas tardes de primavera,
inmensas de sensaciones, intensas de juventud, en las que, con
verdadera devocion escuchaba al maestro: sus filosofias, sus
comentarios sobre la vida, sobre Machado, su tierra leonesa, la
madre natura... Cuando saliamos de la cena (que casi era una

merienda, por la hora), mi buen amigo Gonzalo Ferndndez -
tambien leonés- me esperaba a la salida de los frios comedores
para ir a encontrarnos con su paisano. El Padre Gago nos
invitaba a pasear, nos desplazaba por la rosaleda y el estanque,
por los caminos cercanos al canal; nos hablaba con(autoridad y
energia sobre literatura, el origen y el significado de las
palabras, sobre su estimado poeta, el gran Machado, al que
dedicaba tantas horas de estudio... Resguardddo tras sus gafas
oscuras, imbuido de su egregio habito dontinicano, aquel hombre,
corpulento y vital, donado a Dios y a sus alumnos, nos regalaba
su presencia, su calida compdiita.: jextraordinario!...

Hay un testimonio.extenso de un @lumno,de.aquella época,
Antonio Bravo Céliz, quetereemos /yque,, por su intensidad,
debemos recogerlo fntegraimente. Estd’publicado en la pagina Web
de la Universidad Labeoral de¢ Coérdoba._Se titula “Lo que va
quedando: EL Gdgo”,\ylo transcribimes a’continuacion:

“Lo que vaquedando: El Gago”

Entro, y'ya estaba\en la tarima mirandonos a través de sus
gafas oscuras,“eon lo§-brazos abiertos y su voz del nevero leonés
dejandose oir, jubdo iniciatico y punto de partida de aquel curso
76-77, COU, con estas palabras verdaderas:

— Mozos, todavia no se ha repetido ningun amanecer!
i Buenos dias!

— Hostias, t, que€ pasa.
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— Pues lo mismo es que los ve todos.

Continuo enterandonos de su plan de curso y asi supimos
alli mismo que el libro de texto quedaba de nuestra cuenta. Se
fijaban no obstante, fechas para la resolucién de dudas y para los
pertinentes examenes. Apuntd que una cosa era la profesion y otra
la vocacion. En el primer caso, uno dedicaba la vida a dar la clase
y, en el segundo, uno dedicaba la clase a dar la vida.

En aquel corto espacio transcurrido, pensé que aquel
grandullon de manos enormes y de alado habito, debia tener algin
tipo de “bula” o exencién por la que se le excusaba del
seguimiento habitual del programa y se le concedfa ocupar la
clase en no dar clase.

La perspectiva que habia trazado aquelNgprofesor?, me
sonaba en el oido entre inquietante y attevida, aventurera y
arricsgada. Aquello tenia visos sobrados de‘eXcentricidad a la par
que la propuesta se abria a una experiengia insolita y anunciaba
algo nuevo. A tomar por saeo el programa. Hablemos/de otras
cosas.

Y nos dijo m4s."cosds. )Nos @dije que ningun alumno
aprobado por ¢l habia suspendido la,S€lectividad. También que
quien suspendia én)yjuni@ su ‘asighatita, lajvolvia a suspender en
septiembre, potque “el verangses'para descansar”.

Una'unanang-fue llamandonds @gor turno para recoger datos
personaléstMe greguntd:

—= Asi qug dhieresiserpsicologo. ..
N

— Esto_de los psicologos va en aumento. Se conoce que
cada vez hay mas locos en el mundo...

— Y mas que vendran, Padre.

— Oye, /tu sabes el refran que dice que al cabo de un
ano habla el amo al caballo?
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—Bueno, si me lo compro...

Entonces, se volvid a mi.

— Oye, majo, /tu has entendido...?

— Si, Padre, que acabaremos por entendernos.

— Bien... bien, entonces me has dado una vuelta torera,
ieh, majo, al Padre Gago!

Yo, pensando que me habia tomado confianzas/que nadie
me daba, callé.

Y afiadio:

— Cuidado con este Ant6mo” Bravo Céliz»H;Es un
iceberg!

Regresé, finalihente, a\mii sitio €01 las, pigrnas inseguras y
las orejas ardiendoy, Mi compaiiero\'de pupttre, Emilio Cabrera
Galvez, de Lanjaron, puso 1o quefaltaba para el duro:

— Hostiasymache, 'Va te hafichao.

Iuego “vinierpn\los tektds, Prologo a la Antologia rota,
Prologo a laVida de DonAQutjote y Sancho, Noche de todos los
Santos, Veéntos-del Pueblo, Dia de amor y bonanza, Cancion del
Jinete (Cordoba...), Romero, Final, Espafia en marcha, Primer
Viaje Andaluz, Retrato, (Machado), creo que alguno de Cajal y
quizas también det Viaje al Pirineo de Lerida.

Nos avisaba de que para decir bien el texto una vez en
clase, debiamos practicarlo cien veces fuera. Y mientras si uno
llegaba a las cien o pasaba de cien, 1ba uno interesandose por la
obra del autor porque siendo bueno el prologo, no podian serlo
menos las paginas siguientes.

Y, poco a poco, iba uno entrando en harina y masa. Y era,
a veces, la harina de un costal al que éramos sensibles:
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== “Fl amcn no se hace, mas bien nos hacemos en el y
con €l.” Y también, “... nadie elige su amor.” Y ma4s aun . mi

corazon esta donde ha nac1do,, no a la vida sino al amor.”

Aquellas clases, como el amanecer en sus ojos, fueron
urrepetibles y luminosas. Y las etimologias. jUy, las etimologias!

— Follar viene de ;follicare?, jadear,
— jAnda, cofio, pues es verdad!

Y de cuando en cuando, alguna perla lapidaria, aquellas
cargas de profundidad.

— Vivimos un tiempo de erotismo;vtal vez, por esto,
nuestra epoca carece de heroismo.

>> Vivir una calidad, de vida~tal quey.al consumarse por
siempre, no se consume'Jamas.

La clase del\Gagq era, anteS\que otia-Cosa, ¢l encuentro
con una palabza( sla suya, ;Si- gue\sonaba Cemo “un agua turbia y
fresca que attopellasus comiehzos” slUna palabra que, surgiendo
de un ser deldeciy/ de‘un ser'dé palabra, queria, en intima rebeldia,
progresdr,vir, ttascénder 'd)rdecirdelel ser, la palabra del ser; de
modoe! gue, sicnido  palabra.dewser, siendo dicho el ser, pueda
advenir a ser dicheso, actersaugural de un sentir nuevo, de un
nuevo dectr. Cada texto\venia con un poco mas de claridad para
‘...la oscuralgbriedad™~de mi alma.”; vivencia irrepetible, una
ética, mas que distinta, distintiva.

Aquellas clases dejaban la sensacidén de estar siempre en
marcha. Viviamos iguales, pero no lo mismo. Si, alli, en la Uni
Laboral de Cordoba, vivimos dias de suefio y conquista.

No deja de ser chocante que, mientras se pedia al amo de
turno libertad de catedra, nosotros prescindiéramos del programa

en aquella clase-vida. No deja de ser curioso que, mientras el
programa hablaba de lucha de clases, el texto nos propusiera una
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clase de lucha: “jLuchar! Y ;cémo? ;Como? ({ ITopezais con uno
que miente? Gritadle a la cara jmentira! Y adelante...”

Frente al programa: vivir para saber, sobre el bienestar y el
contfort; estaba la propuesta del texto: “Procura vivir en continuo
vertigo pasional, dominado por una pasién cualquiera. Sélo los

apasionados llevan a cabo obras verdaderamente duraderas y
tecundas...”.

Para entonces yo era, sin haber dejado de ser un iceberg,
un topo; asi me dijo otro dia. Llegd la entrega de los libros de
texto, todos nuevos y relucientes, todos menos uno, usado y
forrado en plastico. Cuando entré en clase, ya estaban todos los
companeros esperandome y nada mas asomar la jetalde jalearon
urgiendome y pidiéndome que dijera un ntimero de\a lista al azar.
Aquello era un cachondeo, {Venga, tio, un nunfete! Total, que dije
el mio. El alboroto debia estar oyéndose en €efy6 Muriano.

— jla focao, macho! -senmtenerd el delegade, Paco
Moran. La suerte antojadizasme entregd ehlibro de¥Gago. Mi
compafiero de pupitre volwid a peuer lo quealtabapara el duro:

— ;Qué rashalleyas;tio!

Y tue pasando el-Curso, y/fueron ‘eayendo los textos y los
comentariosi rigureses, metddicoss que nos revelaban calidades,
momentos de calidad dejlos autéres y sus obras. Y surgian de
aquelles! comentarios, {criterios\y juicios con que descubrir y
aprecidr el thejor empefio estiturario del autor. Asi, por e emplo,
Cela. Mientras la oficialidad-critico-literaria situaba las novelas en
su mejor produecion,«&*Gago nos descubria, con la diccidn de
algun fragmento eseegido entre los libros de viajes, la mejor prosa
de aquél, un castelldno exquisito, una voz literaria inconfundible,
que es algo mas y distinto de un estilo. Porque de eso se trataba:

“A distinguir me paro las voces de los ecos...”.
Cada texto era un fragmento antolégico de la sensibilidad

mas pura y destilada de su autor. No sé con qué propdsito, pero a
mi me parece que el Gago, en aquel curso 76-77, nos dejé con
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todos aquellos textos una cancién y en su adids quedaron para
siempre en €l aire las notas con que el viento de la noche sacude el
alma que la canta.

,Qué vimos en €1, qué vivimos con é1? Tal vez, (,Su cultura
excepcional, su insobornable integridad, su total conocimiento de
Machado? ;Quizés porque nadie hacia ni hablaba como €12 Yo
Creo que ninguna de estas razones basta para explicarlo. Tampoco
todas juntas.

N1 qué decir tiene que no tengo la respuesta. Tampoco la
persigo. Pero una cosa sé. El dice que es orphico, pindarico,
contemplativo, estheta y algunas cosas mas. No obstante, y sin
quitar un dpice de verdad a éstas, yo creo que es un Pogta; esto es:
palabra en la vida y vida en la palabra. Palabra y/vida son en el
Gago una y misma cosa. Y, asi, creo queAdebé sentir que el
sentido de su vida es la palabra que lo revéla y lo rebela por un
lado y, por otro, su palabra lo significa y lo diénifica en su vida.

Como poeta, estd orientado al misterio vy suefia con su
destino, sabiendo que siendoyesencialmente invisible? solo puede
alumbrarse con la luz depramada etvacto déponente v ontonoético.

Mas cerca del mito qué de la razpn; espera,)como otros que
le precedieron, “hallar a Dios'un digily, si esta’eracia le concede
quien habra de juzgar §u )alma, 1o hars~con la integridad vy la
armonia que\lo)conférman y~lo-Confifiyan en su ser verdadero
hasta el fin. |

Llegd lal etopeyaXéon la,foto que debiamos poner. No
recyerdo-quien hizo la\foto, perd”si donde. En un cafiaveral, un
cartizal que crecia,sobre cepas-nudosas como mufiones de guerra.
No s¢ quéescribf-st habra’résultado minimamente acertado, pero
S€ cuanto me ©gst6. Apenas visible, casi ocultado, pero no tanto
que no mostdra lossuficiente para hacerme reconocer en aquella
espesura salobre,tecberg-topo.

La experiencia de la etopeya, la declamacioén de los versos
frente a la clase y la profunda amplitud del comentario de texto,
fueron en su momento casi provocaciones, (pro-vocaciones)
encaminadas y orientadas segin un concepto concreto y acorde
con una idea clara de lo que debia ser y hacer la educacién en
nosotros, una educacidén derivada de “educere”, sacar afuera. Fn

esta confrontacion cada cual ponia en juego su ser en un intento
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de sacar afuera lo mejor de él, su “areté”. Al alumno estas
cuestiones le proporcionaban una experiencia y una visidn
aproximada de sus limites, de su fantasmagoria, de su pequerio
mundillo de imaginarios, esto es, de los elementos contrarios y los
obstaculos que estorbaban o impedian ese “sacar afuera”; y, de ser
posible, conquistar la pequefia y humilde rebeldia que nos
constituye, la verdad que nos habita.

Nada entrafia tanta dificultad, ni resulta tan enigmatico
para cada hombre, como verse confrontado con el “pulso que
golpea las tinieblas” de nuestro ser, el latido incesante que nos
nutre. ;Quicn eres?

Las cartas estuvieron boca arriba desde el primer dia, v,
desde aquél, la apuesta era fuerte y la partidasb@ en serio. No
hubo trampa ni1 cartén, ni as en la manga. Paga’ todos, porque todos
vivimos aquel tiempo iguales pero no lo Gismo, el Gago ha
quedado -presencia y ausencia- en nuestsds’vidas, como una voz
irrepetible y un lugar de excepcion, puesni antes ni déspués, una
palabra de ser ha desatado«talVlmovimtento de afectos'$/desafectos
en quien estaba destinadQwy abeeado a enconfrarse.€on ella.

Voz de excepeioh queur’ dia ‘nes sobre€epgio el corazén y
cruzo nuestro pechotéome~el taverndso ululartdel alcaravan en la
noche.

Ashtetmina el amplio y .vahoso testimonio de Antonio
Bravo €8liz, que, por smimportancia, hemos decidido publicarlo
integramente..

Fundador de Giilmoenty Dintel

El destine y la vocacién fundadora de Santiago Pérez
Gago volveran a surgir en Cérdoba. Asi, junto a un grupo de

frailes y estudiantes de la Universidad Laboral, fundara dos
agrupaciones importantes que llegaran a ser un referente de su

vida, ya que los 1deales y principios de ambas asociaciones estaran
en clara sintonia con los fundamentos y axiomas de Esthética
Origmaria. Se trata de Gulmont: Grupo Universitario Laboral de
Montana, y Dintel de Literatura.
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En la vida, y en mi vida, han sido dos raices del mismo
arbol. En funcionamiento han de ser complementarios. Tienen a
su favor la mds egregia presencia en la livica universal: Gilmont
como experiencia multiple de lo “Planetario” del satélite en que
vivimos. Y Dintel como aproximacién al mundo interior que en
cada uno se va despertando al contacto con este mundo césmico b%

.. oy 5 1RO
visible °° .

“Dintel”, como aspiracién a la poesia

Por aquellos afios de la reciente histotia.de Espafia, de
censura literaria y artistica, habia autores/cuya lectura estaba
prohibida, al ser considerados contrarios.a lavoficialidad politica
de entonces. Pero la Universidad Laboral de Cérdoba parecia,
algo asi como un reducto de liberfad cultural. Los profesores
dominicos, abiertos a una-goticepcidn sin. prejuicios. de la cultura
universal, impulsaban asus discipulos a-la lectora de importantes
autores, sobre tode,\poetasy\ que abian “$ido politicamente
censurados o mal vistos] ¥, en muchos casos, condenados al
exilio.

Los .religiosos les proporcighaban, clandestinamente,
lecturas ¥ (Jibros™de poetds prohibidos, que no se vendian,
oficialmente, en‘ningund dibreria de Espafia. Y en aquel ambiente
de complicidad" literaria, entrd alumnos y profesores, empezd a
surgir la idea y. la necesidad de crear una agrupacién mas
oficializada, que ‘diera, Cobertura a sus dvidas aspiraciones
literarias.

Y asi fue como, a comienzos del curso 1963-1964, se llego
a tundar el grupo Dintel de Literatura, entre varios profesores
dominicos, liderados, en gran medida, por el Padre Santiago Pérez

Gago y el Padre Angel Gutiérrez de Cea, junto con un selecto
grupo de alumnos.

" - Gulmont y Dintel.// 1.
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Miembros destacados de Dintel

Entre aquellos alumnos que llegaron a formar parte de
Dintel, es necesario destacar al importante poeta espafiol
contemporaneo, Premio Nacional de Literatura, Antonio Colinas,
quien inici6 su andadura poética en esta agrupacion cordobesa.

Asi recuerda el poeta, muchos afios después, el ambiente literario
y cultural que vivié en aquella fecunda etapa de su vida, que le

marcaria para siempre:

“Vivi en la Uni, en el “Colegio Luis de Gongora’”, tres
cursos, entre 1960 y 1964. Fueron quizd los #rés aiios mds
decisivos de mi vida, los de la adolescencia. cutwiflo uno nace a
tantas cosas: a la vocacion, al amor, al arte, d la'waturaleza, a los
libros, al conocimiento...

Inmersos, como estabamos, en [0s“intensisimos estudios
tecnicos (jcon talleres incluidos!), dlli #dacio, sin embargo, mi
vocacion literaria. Alli _escribi mirprimerspoema, dlli di mi
primera conferencia a mis~ecomptarieros, et 1962,ao5 16 aiios, en
la “Agrupacion Dintel, de Literatura™%en la Gué teniamos una
revista del mismo nombre,

Allt nuestros profesores-de Jiteranlva me dieron para leer
a Lorca y a Neruda, a Herndndez'y aMachado, a Juan Ramén vy a
Aleixandre!f (Alll me\hablaron porver primera de Platén. (Un
recuerdo aqui especial para’ Santiago Pérez Gago, maestro lirico
y andariego, maestro de.Esthéficn Originaria, jubilado ahora alld
en nuestras\fierras.de-Ledn);

Mivestapcia en Cordoba va inevitablemente unida a la
sierra que no§ yodeabasa las escapadas (por libre o en grupo) a
los valles y rincortes: de los alrededores, siguiendo la ruta del
Canal y de sus ‘moreras: a Las Ermitas, a Santa Maria de
Irassierra, a La Llave, al Puente de Alcolea, a Las Quemadas, «
la ermita de Linares... Una buena parte de aquellas vivencias las
dejé expresadas en mi novela “Un ajio en el sur”, obra de ficcidn,
pero con un gran fondo autobiogrdfico. Este libro, agotado, se va
a reeditar proximamente.
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Tambien a la Uni le debo mi amor por la musica clasica.
jCuantas madrugadas nos despertaron con ella, qué hermosa
aquella iniciacion musical a las 6 y media de la mafiana, cuando
nos levantabamos! ;O al acostarnos! Inolvidables también las
sesiones de cine-club, asi como un aiio que estuve en el Coro del
colegio. Inolvidables los paseos diurnos y nocturnos, las tardes de
deporte, los barios en la piscina cuando comenzaban los calores.

Inolvidable la experiencia también de aquella ciudad de
Cordoba de entonces: ciudad humilde, pero laberintica y
misteriosa para nosotros los domingos v la tarde de algun sabado

O fesz‘z‘vo”lgo.

Asi recuerda el poeta, Antonio Colinas, suscafios claves en
la Universidad Laboral de Coérdoba. Donde.iba, amaneciendo su
alma, cultivando su sensibilidad entre la Filesofia, la Poesia o la
Musica Clasica; entre la sierra, los walles, las moreras o las
ermitas. Un ambiente propicio, de ensuefio, en el qué-nacid su
verdadera vocacion literaria ywpoétiea, al abrigo de Dintzel.

También, cabe. destacar-la ‘presencia en,.Dintel de Pedro
Belloso, salmantino,~o bejarano/de adopcionyaunque nacido en
Hervas, quien afios.més tarde; ya.en Salamahca, pondria las bases
fundamentales y_admimstrativas para la(puesta en marcha de la
Fundacion.Santiago Pérez Gago, de laxque, en la actualidad, es su
presidente’El fue-el que . liderd la idea, entre los compafieros de
su promgeion,sde/regalar.a Santiago la edicion de un libro de
aqu€l que habia sido_su maestro,y su mentor en Cordoba, como un
homenaje' y agradéecimiento’ a la formacion que les habia
transmitido. Es el libro“Magisterio de la Luz, publicado en la
Editorial Orbigd en-&l* afio 2006. Se trataba de una nueva y
especial edicidon de-su libro, Astros para caminar, que ya se habia
agotado. Se creyoioportuno cambiar el titulo del mismo, al ser una
edicion muy especial, nacida del fruto, del carifio y la admiracion
de los discipulos hacia el maestro: Magisterio de la Luz. Un noble
y simbdlico gesto, esthético, elegante y generoso. Entre todos

ellos costearon 1a publicacion de mil ejemplares.

" COLINAS, A.: “Unos afios decisivos”, publicado en la pagina Web de la
Universidad Laboral de Cérdoba.
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Para el Padre Gago fue una sorpresa desbordante cuando
aquellos alumnos le hicieron la entrega del primer ejemplar. Uno
de aquellos alumnos que participaron en la edicion del libro-
homenaje, y miembro de Dintel, es Federico Benito Martin, cuyo
unico hijo, Rubén, llegaria a ser miembro de la Comunidad de
Esthética, fundada en Salamanca.

Tambien destacar a Jestus Riesco Asensio, de Leodn; o a
Jos€ Maria Pérez Ferndndez; o a Armando Ordas Pérez. quien
llegd a ser presidente de la misma Agrupacion Dintel.

Pero no hay que olvidar la presencia en Dintel de otro
miembro relevante, alumno de la Universidad. Se trata de Mario
Ruiz Sevilla, natural del Tomelloso, y muy amigo de Antonio
Colinas. Era un chico muy sensible. Todo un rémantico. Estaba
obsesionado con Bécquer y su poesia, hasta tal punto de que cada
vez que tenia que cortarse el pelo, subia desdé Cordoba a Madrid,
donde iba a la misma barberia en que“lo hacia Bécquer en su
tiempo. Mario intentd suicidarse en ‘varias ocasiones con una
pistola. Por dos veces, Safitiago_lequitd el arma dé,1as manos
para evitar que asi lo. hiciera. Pero un dfa, en Granada, donde
acudil para hacer un_curso dé Formacion Profesional, en el patio
de un hospital se pego un tirey v mufiden elcacto. Coincidid aquel
tragico acontecimiento con la estancia de Santiago en Granada.

Funcionmamiento de Dintel

Los. miembros- de ‘Dinrel se reunian cada semana en el
salon de ‘actos “pequefioCde la Universidad. Las reuniones
comenzaban gl sdbade-a ‘las ocho de la tarde, y duraban hasta el

domingo. Ininterrumpidamente, porque algunos pasaban la noche
alli. Entre los.'fijos pernoctadores se encontraban el Padre

Santiago Pérez Gago y el Padre Angel Gutiérrez de Cea.

La estructura de Dintel estaba dividida en vocalias, es
decir, en secciones o grupos de trabajo, que abarcaban las distintas
ramas de la Literatura: poesia, novela, ensayo o teatro. En cada
reunion, uno de los miembros de cada vocalia exponia al plenario
un tema o un autor que habian elegido previamente. Finalizada la
exposicion se abria un coloquio. A Antonio Colinas, por ejemplo,
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le tocO preparar y exponer a Rilke, desde dos de sus obras: “El
libro de las horas”y “El libro de las imdgenes”.

Por ultimo, también por vocalias o secciones, cada
encargado o portavoz de la misma daba cuenta de la actualidad
literaria correspondiente, que, durante la semana, se habia
producido en los diferentes temas, y que el interesado habia ido
recogiendo en la prensa del momento, en recortes de periddicos y
revistas; para luego, en la reunidon semanal, comentarlo entre todos
los alli presentes.

En aquellas reuniones de Dintel se hablaba de poetas y de
escritores, muchos de ellos prohibidos por la censura politica del

momento. Se recitaban poemas y fragmentos de Jlas obras de
aquellos autores.

Ademas, organizaban conferencias y charlas abiertas al
publico. Y representaban obras de teatro, en.dlgunas ocasiones en
el que llamaban “Teatro Griego”, por estar sitiddo a la intemperie,
y por su forma semicircular. Un teatroy que al igual que los
clasicos, estaba bordeado de eipreses:

Un logro fundamedtal”de la>Agrupaecion Literaria, fue la
creacion de la Revista ‘Pintel de Literatural donde 'eada miembro
podia publicar sus escritos,.dando asi ‘cobertura'real ¢ impresa a
las aspiraciones ( literarias * de“(aquella< ‘€omunidad, cuyos
Integrantes amaban y séntian la-peesia, el-arte y la literatura.

No és\de extrafiar que ‘muches.de ellos, cuando afios mas
tarde vieronla pelieula, EL elub deMos poetas muertos, se llegaran
a sentir 1dentificados. Identificados con el ambiente y el espiritu,
con€lr'amor a la poesia. y'al arte, que también sentian los
protagonistds delfilm, como un medio para llegar a cultivar la
verdadera’personalidad,\que es sinénima de la verdadera libertad.
Uno de los ‘personajes de aquella pelicula también se suicido,
como Mario Ruiz “Sevilla, porque la realidad era demasiado

violenta, hiriente y destructiva para una sensibilidad tan delicada y
romantica.

Y el profesor de la pelicula, a muchos les sigue

pareciendo, al Gago en sus clases. Ambos, desde sus metodos
poco ortodoxos de docencia, invitaban a sus discipulos a encontrar

el camimo de la personalidad, a través de la poesia y su fuerza
fascinante. La voz profunda del destino, anunciada y dicha en la
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luz de las estrellas. Una Luz inspirada, que sélo se escucha desde
el corazon o la intuicidn, en lo m4s oscuro de la noche de la vida y
de la existencia. Los dos maestros, el uno de pelicula y el otro
real, desde la cétedra de su aula, invitaban a sus discipulos a la
libertad y al vuelo, a la emocién inspiradora y sapiencial, por
encima del petrificado conocimiento discursivo y dialéctico de la
razon.

Ya en Granada, Santiago sofiara con los ideales de Dintel y
del Gulmont. De Dintel nos dice:

Dintel no sera otra cosa, que la simbolizacion del cosmos

visible!!

Dintel estudiaria también, o tendria und-seecion de libros.
donde se estudiase la mitologia césmica’ésa gran verdad o
Parabola, cuya exégesis aun no se ha héeho y que encierra una
gran revelacién.'””

Fundador del Giillmont

En Cordobayfundarg ‘el Gglwront, junto a otros jdvenes
frailes, como JeSus Gatcia Alyarez o Alberto Riera, a los que se

irian sumando) varios grupos—de alumnos de la Universidad
Laboral, Enfre éstos, destadan Rieardo Veroz Herradén, Pedro
Plana Pafiard, Felix Lopez Beneyto, Gonzilez Miguez, Rodolfo
Fernandez, Mariano @livar Gonzdlez o José Antonio Rioja Lépez.

También Pedro« Belloso» Sanchez pertenecia al Gulmont,

realizando‘alguna de sus.rutas.

Al prineipio 16 mscribieron en el Registro como GUM, es
decir, Grupo Universitario de Montafia, pero, desde Madrid, les
dijeron que, como no eran propiamente universitarios, no podian

utilizar ese nombre inicial, con lo que decidieron que se llamaria

“Grupo Universitario Laboral de Montafia”, es decir, GULMONT.
Un movimiento que Santiago sofié como una via de formacion
integral de la persona y de la humanidad universal:

P! Galmont y Dintel // 47.
2 1b.// 48.
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Seria un movimiento completamente universitario. Es la
afirmacion de Machado: hay mads universidad en las alfaguaras
: ¢ 93
que en todos los ateneos. Formacion Integral.

El 1deal de Santiago, fundador del Gulmont, era ensefiar a
sus discipulos a descubrir lo eterno del campo y de la tierra, al aire
libre, como los péajaros o los toros bravos, como las liebres o los
ruisefiores. En sus inicios, Santiago ya invitaba a sus alumnos a
ver amanecer. Se habia dado cuenta de que muchos de ellos, al ser
de ciudad, desconocian el instante extraordinario, maravilloso y
cosmico, que nos brinda el sol en su nacimiento.(Y)para ello,
debian levantarse de madrugada, al alba, para‘recorrer varios
kilémetros a pie hasta llegar a Sierra Morena.

En otras ocasiones, era el fasCwante y ensoilador
espectaculo de las estrellas, indicandolgs, 'en primer lugar, la
posicion en el cielo de la estrella Polak, \cuyo referente gs.el Carro
de la Osa Mayor, segun habia aprendido de su padre:

— La distaneia de las tuedas-de’atras dehCarro de la Osa
Mayor, es cinco veces la diStancia a layestrellayPolar, a la derecha.
Porque como dice nuestra consignady“‘la Polar es la que importa” -
decia a los disefpulos que’le aéompanabant

@ cuandonllegaban, las nochies de luna llena:

—Esta lunadque nosotros vemos ahora, que tantas veces

ha salide asi, acompafional primer hombre. Seguro que ahora,
mucha genteren/el mundo estard contemplando esta misma luna
que nosotros vemos..desde Sevilla hasta Ledn, desde Espafa hasta
Alemania. La ~amisma luna que ilumina nuestra noche,
invitandonos al suefio de la libertad, de la esperanza y del
misterio. jQuién contemplard la luna, sintiendo que no hay
distancias, para escuchar en su corazén la misma palabra
originaria, que, desde cualquier lugar, a todos nos comprende!
Todo pasara, y volvera a salir la luna llena cuando le llegue su

21, 410,
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noche. Testigo de tantas glorias y de tragedias humanas. Esta luna
grande y redonda, que nos sigue acompafiando para creer en el
recuerdo de lo que nunca dejamos de haber sido.

Lejos de allf, contemplando la misma luna a través una
ventana de Sevilla, alguien crefa que, aquella luna, podia despertar
¢l suefio de la libertad, y ser testigo del destino alumbrado en las
estrellas de la noche.

Aquellas primeras incursiones con sus alumnos, al
contacto con el cosmos y la naturaleza, irfan tomando mayores
dimensiones tras la fundacién del Guilmont. Darian paso a las rutas
por los caminos de Espafia, capaces de vertebrar toda Su variedad
geografica y cultural, de parte a parte, paso a pase. Y todo ello,
con la firme intencion de descubrir por sus cdminos, al contacto
con los astros y la geografia, con el clima y £on sus gentes, el
sentir universal espafiol, que inspird las‘ebras inmortales de los
mejores poetas y escritores espafioles). Eran rutas- o viajes
Iniciaticos, para descubrir en la naturaleza el universointerior que
todos llevamos como un‘tesoro des¢onocidos

Principales rutas‘del Gilmont

La primera de-ellas fue la_Ruta’de la Reconquista, desde
Cordoba hasta Asturias, €n. 1961, que titularian De las flores de
Lingres—al risco de (Covadonga” Al afio siguiente, en 1962,
recofrerian-la del Quijote, t€niendo como referente la geografia
lirica de. la‘obra Setvantina,'Otro viaje importante que llegaron a
culmmar serialda Rutadel Cid, por las tierras del poema, de
Valencia hasta’Burgos, teniendo como base EI poema del mio Cid.
al que hacia referencia el subtitulo para denominar a aquel viaje.
En 1964, seria la Ruta a las Fuentes de Espafia en busca de los
origenes de Castilla.

Estas fueron las principales rutas cdsmicas y culturales que
realizaron desde el Guilmont, que insertaban lirica en la geografia
espaifiola.
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Formacion en el camino interior

Como cualquier educador, el Padre Gago se encontré con
alumnos rebeldes, a los que no era capaz de contener con los
procedimientos pedagdgicos mas comunes, a pesar de la férrea
disciplina que se vivia en la Universidad Laboral. Se le ocurrid
que debia emplear con ellos otros métodos menos usuales. Como
acababa de fundarse el Gulmont, les retd, secretamente, a que
hicieran con €l la Ruta de la Reconquista. Aquellos alumnos eran
Jose¢ Antonio Rioja Lopez y Mariano Olivar Gonzalez, quien
ahora vive en Brasil. Pertenecian al Colegio Luis de Gongora, en
la promocién de 1960-1961. Y accedieron a formar parte de
aquella aventura.

Comenzo aquella ruta a pie en el verahonde 1961. Partieron
de la Universidad Laboral, cada uno con su'fndchila a cuestas, que
guardaba los sacos de dormir y la tienda~de campafia blanca; asi
como otros enseres propios de un-viaje’ de esas caraeteristicas,
como utensilios para la camida. El,Padre Gago habia énviado por
correo una maleta a casa_de Mariano Olivar, que €ra de Asturias.
Una maleta que contenfa suthabito de'dominiceo*El administrador
de la Universidady €lPadre Esteban Vigil, 1és)dio ocho mil pesetas
para costear aguelvigje micial.

Y los tres salieron de'la Universidad una mafana de finales
julio. Serhabian-propuestd’,caminary diariamente, entre veinte y
treinta kilomefros, menos log/s4bados, que era el dia que
dedicaban a-hacer la‘colada. Pero al llegar a Almadén, después de
cuatro dias~andando-desde‘el inicio del viaje, José Antonio Rioja
tenia log” pies Nenos de’ ampollas. Se dirigieron al hospital
principal deMa‘ciudad, pues el Padre Gago se acordd de que alli
trabajaba un famikliar del Padre Ezequiel Rayo. En el hospital, las
enfermeras le hreieron al muchacho una cura radical: le pincharon
las ampollas, le quitaron toda la piel y le dejaron los pies en carne
viva, para luego vendarselos:

—José Antonio, majo. Asi no puedes continuar el viaje, y
no podemos esperar por ti. Tienes que marchar a tu casa -le dijo

Santiago.
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Asi, Santiago y Mariano lo acompafiaron hasta la estacidn
de autobuses, para ayudarle a subir a un autocar que lo conduciria
hasta Madrid. Y los dos continuaron su viaje andando. Al cruzar
la provincia de Badajoz les toco hacer noche a las afueras de un
pueblo, pero mientras dormian dentro de la tienda de campaiia, se
despertaron sobrecogidos al oir un ruido estridente que se
acercaba desde el exterior. Y resultd que era un grupo de vecinos
de aquella localidad pacense, que hacian sonar piedras, al
confundir su tienda blanca de campafia con una colmena.

Las fatigosas jornadas del camino provocadas por el
intenso calor de las tierras extremefias y andaluzas, se verian
aliviadas al entrar en la sierra de Gredos, con su dite fresco y
reconfortante. Al pasar junto a uno de los pueblos ‘de la sierra
abulense, recogieron a otro miembro del Gulment Ricardo Veroz
Herradon, quien se unidé al grupo. Y losCires llegaron hasta
Asturias, hasta Covadonga, en cuya ermita)rézaron a la Virgen
con devocion y contento por haber conseguido culminar su largo
vigje: la Ruta de [a Reconquista.

Desde alli, se dirigteron a la.casa de Mariano, Olivar, a las
atueras del pueblo  deSama, )donde>'su familia les estaba
esperando. Ya habja‘llegade.la maleta que Santiago envid desde
Cordoba. Cuando‘el fraile Ja abrio)en présehcia de todos para
sacar de ella su _habito, al tonar el cinturén con el crucifijo del
rosario, el _padre de..Mariano;” qué.'€ra minero, exclamod con
sorpresa;{ C

—.;Cofo, sies.un Criste!

Aquel ¥iaje de.da* Ruta de la Reconquista habia durado
veintisiete dias, 750\ kilémetros, pasando por Andalucia, La
Mancha, Extremadura, Castilla y Asturias.

Al verano siguiente, en 1962, Santiago, junto a otros tres
frailes del Gulmont, recorrieron la Ruta del Quijote, caminando
por La Mancha, por toda la geografia que inspiré el suefio del mas
famoso héroe de la intrahistoria espafiola. Una geografia de
horizontes y llanuras, tostada por el calor y el sol de justicia del

verano. Los caminantes recorrieron los lugares del fantastico
personaje, sintiendo el calor y el sofoco estival de la estepa
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manchega. A su paso, veian labradores trabajando la tierra, que
llevaban un pafiuelo atado a la cabeza, como las mujeres de
Castilla, para protegerse del justiciero sol, al que llamaban “El
Rubio”.

Una sombra para refrescar los sudores del camino. jQuién
la hallara! Y, por fin, a lo lejos, entre la paramera desierta y
agostada, un olivo solitario se divisa en medio de las tierras secas
de los rastrojos. Suenan las chicharras en la chicharrera manchega.
Y, al llegar hasta el olivo, dejan sus mochilas en el suelo para
tumbarse bajo la Unica sombra del horizonte desierto. Pero la
sombra de aquel bravio y solitario arbol, no era la sombra deseada
desde la distancia. Pues se dieron cuenta, de inmediato, que en
aquel olivo habia mas chicharras que hojas tenia:

— Parece una serreria metalica <y ensordecedora -se
atrevio a confesar Santiago.

No recobraron la serenidadgsanitel sosiego; y el\Calor se les
hacia mas intenso, pues.parecia-entrar hasta-por 10g)eidos. Era la
tierra del Quijote. Iva terraydel sueflo,y la~fantasia. Estaban
aprendiendo, bajo ladsombra de aquelrolivo @@ghicharrado, que la
realidad y la vida“hay-que’ vivirlavdesde el encantamiento y la
ensofiacion, del~ horizente inabarcable,’ ilusionados desde la
distancia o1a- geografia misteriosa de,lo eterno. Para ser Quijote
hay que<senar dasdistaneta~Sentifla*desde la eternidad. Hay que
conyertir los Hmites en'orilla, yla realidad desencantada, en suefio
y encantamiento que fios guia por la aventura de la vida.

Cuando se‘estabamaeercando al Toboso, comenzaron a ver
en el campo das-tobas,\que son unos cardos grandes y altos, que
terminan en uha cabeéza con flores moradas. Es el famoso cardo
borriquero.

— jCuanto cardo alto hay por aqui! -se quejaba uno de
los miembros del grupo.

— Si, pero no es de extrafar -le contestdo Santiago-.
Porque estamos llegando al pueblo de Toboso. Y Toboso significa

“campo de cardos borriqueros”. De aqui era Dulcinea, Aldonza
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Lorenza, la enamorada del Quijote, que no era precisamente una
princesa, como €l la soflaba, sino una vulgar tabernera. Pero Don

Quijote, que es el caballero del suefio y de la Luz, convierte los
cardos en dulce miel.

Aquella dura y heroica ruta del Gu/mont, caminando por la
estepa manchega, le sirvid a Santiago para reafirmarse en el sueflo
y en ¢l ideal de la realidad, o, mejor, de la rialidad, como diria
mas tarde desde la Esthética Originaria. Intuyendo que la luz del
sol sobre las tierras de mas horizonte, como La Mancha, son
aquellas que invitan al suefio y a la fascinante locura mistica de
una Luz invisible, que nos ve.

Al verano siguiente, en 1963, Santiago ,y. ‘Ricardo Veroz
emprenderan otro importante viaje a pie, junto a otros dos
alumnos mucho mas rebeldes que los alumnés’de la Ruta de la
Reconquista. Sambad Ramos y Manuel Eastro Hermida. Esta vez,
recorrerian la Ruta del Cid, desde Valenctathasta Burgos:

Despues de varias( jornadas vandando desdel/Valencia,
pasando por distintos .caminoss;~pueblos( . -provincias, llegaron
hasta Burgo de Osmayen Soria-Y al pasar porrunad extensa vega,
donde los labradorgs'§é eneontraban-frabajando’las tierras, Manuel
Castro se atrevig-a proponet:

—ROdemos/sentarnos a descansar?

— St--contestd rotundo, 'y contundente, Santiago, quien
penso-al instante:

>> “Yale' gang’

Por fin “Hegaron a Burgos. Varias fotografias dan
testimonio de ello, una de las cuales reproducimos en este libro,
en la que aparecen Santiago y Manuel Castro con sus mochilas al
hombro, junto a la estatua del Cid a caballo, ubicada en el centro
de la Plaza de Mio Cid. El diario Ya recogio la noticia, ilustrada
con dos fotografias, con un titular: Un Padre dominico hace la

Ruta del Cid. En la otra parte de la pagina del mismo periodico se
publicaba la informacién de un fraile jesuita que habia presentado
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su tesis doctoral. Al tener constancia del contraste entre las dos

noticias, el Padre dominico, fray Alberto Gonzilez Fuentes, se
molesté mucho, y comenté:

— ASI no vamos a ninguna parte. Mientras los Jesuitas
hacen el Doctorado, los nuestros se dedican a hacer el bobo.

Iniciacion espiritual por los caminos de Espaiia

Como ya hemos visto, el primer viaje extenso y
prolongado que Santiago lideré al frente del Gulmo#nt, es la Ruta
de la Reconquista. De este primer viaje, tenemos su articulo,
titulado “Un rasgo en la piel de Espafia”, cuyoeriginal pertenece
al archivo personal de Ricardo Veroz, y.‘qie transcribimos a
continuacion:

Ponian, los griegos, (dioses._a<la vera de losCtdminos e
intentaban con ello perfeeCionar su €structura’ sociallydue, se cree,
ha sido la mds culta y equilibrada; entré’¢tlos naei6 la Etica, que
es tambi€n signo de &vilizaéion.

De este medo, Jlos 'hombres delreamino andaban mas
intensos y alegres en preséncid delos dioses y, ademas, daban asf
cumplimiento.a esa necesidad impereécedera, que tiene el hombre

profundamente enraizado-en.-Su tristeéza humana de tener contentos
a losdioses.

Cretan ellosy que estes'seres divinos, colocados a la orilla
de la vida serian ‘del todo félices viendo pasar jde qué distintos
modos! a los hombres per el camino de sus vidas.

Porque-es verdad, cada dia que pasa mas coincide uno con
los padeceres de.los hombres serenos, esto que dijo con toda
sinceridad el poeta de los campos de Soria observando el modo

tan distinto de comportarse el poeta, el carbonero y el sabio ante la
realidad o el fingimiento:

“Quien prefiere lo vivo a lo pintado
es el hombre que piensa, canta o suefia”.
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Claro que no por ello deja de ser verdad las colas
interminables en las taquillas de cines y salas de espectaculos, no
hay que ceder por ello, ain sigue siendo una leccidon para la serie
humana aquello que ocurre sélo a unos pocos, los de la minoria, y
los héroes.

Y volviendo a los griegos, se sabe ya que todos los dioses

que han nacido sobre los hombres, no eran sino las exigencias y
anhelos perennes al alma humana. Ver pasar la vida verdadera, la
intima sin duda que aumentan de bienaventuranza; verla pasar por
siempre con mirada serena es ya propio de los dioses. En estos
dioses fundan, quienes entienden de ello, la necesidad. que tiene el
hombre de ser algo interesante a lo eterno, que no es-gtra cosa que
la religion.
Estar a la orilla del camino sOlo para vet,pasar los hombres
es encantador. Los hombres reales, claro esta,vporque en la vida
vulgar diaria es donde estd el lio -aquellas buenas gentes de un
pueblo de Badajoz que nos despertaton haciendo sonar_piedras
confundiendo nuestra tienda, con upa- colmeéna; los sefiores del
coche del restaurante ‘gue” en/premio .de habersarreglado sus
averias nos dierontn polle. porque;” siendo universitarios
sabriamos arreglarlo todo/Desde agui nos atrevemos a advertir al
Ministerio exijae todos 105 que andan per-carreteras, mejores ya,
una pericia ‘eapaz amtomovilista’o unibuen repuesto de pollos.
También aquel paffoco preeeupado de-que no le quitasen el toro a
la pobre viuda \perque ;era para<ella toda su fuente de riquezas.
Mas‘podriamos afadir;de salic-estas letras a varias tintas.

Por ¢so hemos salido-'el verano pasado, y pensabamos
hacerlo stémpre;, a los, caminos de Espafia ya que por la
Universidad, § es una‘pena, no podran pasar los caminos de todos
los espafioles. En.«gsto somos contrarios a un escritor de sobra
conocido que, al hablar del ruralismo astur, que afirma que los
caminos del progreso en Espafia forzosamente han de pasar por el
campo. Creemos junto con otros muchos, que tienen, desde luego,
menos carifio al campo que nosotros, que el problema actual de
Espafia, si éste es el mas grave, es hacer que el camino de casi
todos los espafioles pase por la Universidad, o al menos, por un
centro de ensefianza mas que media. “Un rasgo en la piel de

Espafia”, se titulaba nuestra larga excursion de fin de curso, 750
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kilometros, porque eso era cabalmente lo que a pie queriamos
hacer por las tierras de nuestra patria: un rasgo que también
significa hendedura, arafiazo, rasgon.

Un rasgo no para herir la faz de Espafia -ilejos de
nosotros!- ni1 para herir la hipersensibilidad de nadie, si una raja
para ver la vida interior de los campos de Espafia; yo
concretamente, curioso de ver la variedad del sentimiento
religioso en las distintas geografias de nuestros pueblos.

Campos de Espafia, tierra nuestra, con tantos sudores,
lagrimas y maldiciones atemperadas; campos de donde ha salido
nuestro mejor imperio por entonces, y de donde ultimamente ha
brotado tanta literatura, que en sinceridad es ya muestro Unico
imperio posible: lograr que el sol no se ponga‘en los amplios
horizontes geograficos de nuestra cultura.

Tierras de nuestra patria con frecuendia tristes -“tan tristes
que tienen alma”- hace tiempo que he comprometido lo que de
comprometible queda en mi vida a vuestro'euido, al trate.carifioso
de tus gentes, de sus sospechas y recelos, de vuestros(temores, de
vuestras palabras iguales )y heredadas ~que van/ehcadenando
vuestras vidas a tanta, tierra pasada blasfema o-bendita, aspera o
encarifiada; a tanto\Ciglo y tantas estréllas.

Gentes de Andalucia en torno de €ortijos sefioriales o en
las quiebras 1nereibles de-Sierta Morena,.en abundancia o miseria,

pero siempre con el\sombrero de Cordoba y esa palabra airosa y
clara salida” direetamente, de vuestra alma, a quienes la tierra,

gracias avuestro sol, no enterrardyyamas.

Gefites de Extrémadura, hombres de geografia, de tierra
imprescindible:, pero jcontanto amor en los oj 0s y en las palabras!
Con vosotros,que abristeis para Espafia los panoramas del mundo,
estamos obligados todos los espafioles a abriros de par en par las
puertas de la posibilidad y la cultura, esas puertas del campo que
ya han comenzado a entreabrirse en vuestras tierras pacenses.

Y despues, Tierra de Campos, Castilla ancha y unica
manteniendo con toda el alma encendida tenuemente bajo las

estrellas mmnumerables las mortecinas constelaciones de unas
pocas esperanzas. Tierras de pan llevar, tierras de pan llorar. Estos

hombres, hombres de pan vy caminos largos saludan dando
siempre consejos para el camino:
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“Vayan ustedes con Dios”,

que bien saben ellos que es tan necesario como el pan en el
camino.

Y al fin, en nuestra meta, Asturias numerosa, un milagro,
después de tanto paramo y sequia. La Asturias de “vaqueiros” y
Asturias de la mina.

S1 las gentes de Espafia, interiormente vinculadas,
intimamente tristes y reflexivas imprimen en el que camina, sélo
para ver un duro pensamiento, la alegria artificial, la diversion
provocada violentamente en estos valles ennegrecidos del carbon,
llena al extrafio de agrias preocupaciones.

Aun hoy pueden carcarse las dos Asturias, ld ASturias de
pastores y la Asturias de la mina, y atendiendo ‘a’la verdadera
civilizacidn, la que hace al hombre mas contentd\y libre, podemos
retlexionar sobre aquella artistica imprecacién€on que maldijo las
primeras detonaciones Palacio Valdés: “Decis que comienza la
civilizacion; pues yo os digo, fijaos bien,.que ahora comienza la
barbarie”.

No me queda mas. que agradecerca, ‘Gredos su aire, que
tanto alivio trajo a nuestras fatigas extfemefasyvandaluzas, y a
Leon sus arboles, ytérminarinvocando;, conio ftestigo verdadero,
la atencion de todos; partieularmente-la coficiencia social de estas
juventudes laberales, sebre tanta Espafid, tanto campo, sobre
gentes innumerables/ que amn hoy( s6lo tienen el pufio para
mostrarle.al destino’’.

Estées el textd lirico'de su vivencia en el primer viaje del
Gulmonts\Vivencias cosniéds, que nos ponen ante el arquetipo
inmortal de Espafia y de-sus gentes. Un arquetipo que constituye
la esencia de tna selecta geografia espiritual y humana, que es
capaz de proporctonarnos todo el variado territorio espafiol en su
conjunto. La madre Espafa, una tierra que nos conduce a
descubrir desde su suefio, su olvido y su esperanza, el drama de
todos los espafioles.

Espaiia, drama de los esparfioles es el titulo de una obra de
teatro que Santiago siempre sofio escribir, y que el anterior
articulo, que hemos publicado en estas paginas, facilmente, podria
ser su introduccion. Un drama escrito en octosilabos, en el que
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cada uno de los personajes de la obra representara y diera voz, a
cada una de las regiones de Espafia, con su caracter propio, con
sus sueflos, sus pasiones y sus esperanzas, hasta llegar a
confundirse el hombre y su geografia, la humanidad y lo coésmico
o telurico. Hasta llegar, entre todos los personajes de la obra, a
confirmar el arquetipo humano, transcendente y cultural de
Espafia, mas alla de los siglos o de la historia, y méas alld de todos
los espafioles.

El Gulmont nacid desde el deseo de conocer y aprender
Espafia: jHay algun modo mejor de conocer a Espaiia que
sufrirla y lucharla paso a paso? decia Santiago en otro articulo de

entonces, publicado en la revista Vinculo de la Universidad

Laboral de Cérdoba, recordando la primera ruta: K

El Gulmont y la espeleologia

Cuando Santiago (Se’ retird “unos -afios en'‘Granada, el
Gulmont dio un giro copernicano, 'y comenzo_a.tomar otra linea,
dirigida a la espelenlogia, al‘descubrimiento~de’las cuevas, que
tantas hay por las\siérras-Cerdobesas. Los siembros del Gulmont
fueron pioneros de laespeleologiavespaniola de aquella época. Sin
embargo, .acSantiago,-esa nueva diteceion que habia tomado el
Gulmont o le llegd nuuca a agradar. En lugar de salir a la
Iintemperie, al\aue y a la trerra, prefirieron meterse en una cueva;
en/una caverna de sombras, Sin viento ni horizonte, sin luz, sin
frutd’y siestrellas,

No era vya el 1dealV'y el suefio que inicialmente motivd a
Santiago a fundar aqued grupo de montafa: ensefiar a los jovenes y
adolescentes™a ver amanecer. A estar en contacto con el aire, la
naturaleza y el eampo. Encerrar el Gulmont en una cueva fue para
Santiago una inmensa decepcion. Los espeledlogos, con todo su
instrumental, de sofisticados artilugios, con el casco de linterna y
luz artificial, le recordaban a los mineros del norte de Ledn y de
Asturias. Iluminar la cueva con luz artificial es permanecer

19 “De las flores de Linares al risco de Covadonga. Ruta de la Reconquista™.

Vinculo, Mayvo. 1964.

277



atrapados en el espejismo de las luces ciegas que iluminan lo que
no ven. El Gulmont esthético y 6rphico con el que sofiaba

Santiago es liberacion de las sombras de la caverna platénica
mediante el bautismo en la Luz. Para su fundador, el Giilmont sera
para siempre un sueflo de amanecer.

En abril de 2012, los miembros actuales del Gulmont
celebraron un encuentro de varios dias en Priego de Cérdoba, al
que invitaron al Padre Gago. Alli pudimos comprobar el camino
que habia tomado aquel grupo de montafia, que cambid el
horizonte y la luz por las sombras y el espejismo de las cuevas.

Es cierto que alli, en Priego, y por aquellos lugares de la
provincia de Cdrdoba, donde se han encontrade‘importantes
cuevas en el interior de sus montafias, algunos\ifitegrantes del
Gulmont, como es el caso de Pedro Plana Pafiard, son
considerados como los precursores y pionetes-de la espeleologia
cordobesa. Y esto hay que subrayarlo a favor'de la trayectoria que
supuso el Gulmont para el desarrollo’deta’ciencia que‘estudia y
explora las cuevas, las cavernas y 1d8:grutas.

Pero los iniciales\ideales~que mofivaron.su‘fundacion se
vieron truncados porhesa trayectoriasédntraria)a los axiomas
esthéticos y drphicos:“No,pudo sersy-todo quedo en una ilusion
esthética, que, en cualquier mofnento, pedria ser rescatada de
nuevo.

Claustro de Profesores

En su‘epoca de<a Universidad Laboral de Cérdoba habia
extraordinarios’ profesores, que, como él, eran dominicos.
Destacamos, en pfimer lugar, al Padre Ricardo Cuadrado Tapia,
protesor de Latin y Griego, amigo y admirador de Santiago, a
quien no duda en llamarlo “Maestro”. Ya lo confesd abiertamente
en aquel valiente testimonio, publicado en la pagina web, Laboral

de Cordoba, que hemos reproducido en paginas anteriores, y que
nos revela el grado de admiracion que, ¢l Padre Tapia, siempre ha
sentido por su companero y amigo.
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Menci6n especial, seflalamos al Padre Jests Erviti Yaben,
nacido en el pueblo navarro de Gulina, dos afios mayor que
Santiago. Habia entre los dos una mutua admiracion y simpatia.
Santiago le tenia un carifio especial, porque el Padre Erviti lo
l[lamaba profeta. Para él, Jesus Erviti era un valiente libre
pensador, al que ya admiraba, desde que lo conocié en San
Esteban de Salamanca como estudiantes, los dos, de Teologia.
Cada uno de aquellos cursos de Teologia constaba de unos tres
mil folios de apuntes. Solamente Erviti se permitia el lujo de no
estudiar ningun folio, con la consigna:

— Yo estudio solamente autores, y no eementaristas o
escoliastas.

El estudiaba directamente a los autores, sin folios ni
apuntes académicos. Autores como Safito-Tomdés, San Alberto,
Duns Scoto, Francisco Sudrez, los estudiaba leyendo sus propias
obras.

El Padre Erviti nees quefuera, sifi mas,-un, ‘gran lector. Es
que tenia toda la vida\programada por lecturas de autores. Entre
estos autores estaba,” particularmente; Arnold Joseph Toynbee,
desde su obra Estudio de la’ Histéria. Siguiendo las teorias de este
historiador, €l )Padre Erviti cementab@,que la Teologia era una
interpretacion oceidental de la Historia, porque, segun €1, habia
dos civilizaciones: una ‘oriental ‘'yotra occidental. Esto de que
hubiera'otra via, como.la oriental, para acercarse a lo sagrado, a
Santiago le/parecid \escandalesamente revolucionario, cuando le
habian hecho creer que 1a uUnica via era la propuesta por los
escolasticos, S matices.

Santiago loadmiraba por libre, original y autodidacta.
Porque el Padre “Erviti era un hombre libre, libre. Situado por
encima de lo temporal y lo anecdético de los sucesos de la historia
y la existencia. Con frecuencia preguntaba, no ;qué hora es?, sino

— (En qué siglo estamos?
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Y cuando se marchaba de vacaciones, en navidades,
Semana Santa 0 verano, iba a la estacion de tren con un paraguas
y una toalla, y se dirigia a la taquilla para pedir el billete de tren:

— Por favor, déme usted un billete.
— (Para donde? -le preguntaba el sefior de la taquilla.

— Para donde usted quiera: si me manda para un lugar de

lluvia, llevo el paraguas, y si me da un billete para un lugar de
playa y sol, llevo una toalla.

No hay que olvidar que el propio Erviti fué.él cerebro y el
mentor de la revolucionaria carta de los deminicos en el 66:
“Carta abierta a la Provincia de Espafia”, Bra“una critica a los
metodos de formacioén y orientacion que’seguia la Provincia. Fue
el propio Santiago quien redactd aquélldocumento: era-tfla carta
revolucionaria por aquella €poca, péto-a diarde hoy.no supondria
mas que una mera reivindieacion indcente«y\“de Primera
Comunion. Sin embarge, aquel documentd’conténia vislumbres de
la revision que propondra la Esthética Origindria.

El Padre Brviti aportd las ideas fundamentales de la carta:
ideas que Santiago, ai siquiera-habia pensado, transmitiendo lo
que ¢l creia:(que habia auteres del pensamiento de la Iglesia que,
dependiendo de\una cultura u otra{tenian su particular modo de
acercarse a la esenciasde.lo sagrado y de la religién. Eran autores
diferentes a\10s quees exigian en la “Nevera del Tomismo”,
como Sante Tomas y les comentaristas y escoliastas de Santo
Tomas.

El Provincial de entonces, que era el Padre Segismundo
Cascon, fue a Cordoba a inquirir sobre el rumor que habia en la
Provincia acerca de una carta incendiaria que alli estaban
escribiendo entre varios jovenes frailes. A todos les preguntd
sobre la misma, pero ninguno de los frailes que pasaron por su
interrogatorio confeso. Lo curioso es que en el mismo tren en que
el Provincial volvia para Madrid, iba aquella carta. Al dia
siguiente de su regreso a Madrid, recibiria aquel documento
revolucionario, firmado por ocho o nueve religiosos de los
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cuarenta y tres que habia en la Universidad Laboral. Dos de
aquellos firmantes eran, como no podia ser de otra manera, fray
Jesus Erviti y fray Santiago Pérez Gago. El entonces Superior de
Cérdoba, el Padre Aniz, los castigd a todos. A Gago, le prohibi6 ir
a examinarse a Granada.

El Padre Erviti fue el primero de los profesores de la
Laboral que salia al campo a dar clase. Impartia las asignaturas de
Cultura, de Arte y de Filosofia. Todos sus alumnos de Cérdoba lo
recuerdan como un hombre bueno y sabio.

Y de Cordoba lo trasladaron a Oviedo, al Colegio de Santo
Domingo, donde intentd aplicar los mismos métodos que seguia
en la Universidad Laboral, pero en aquel ambiénte asturiano
fracaso, y lo mandaron después a las misiones{del"Pert, donde
murio.

Alberto Muiloz Fraile 1o conocié allilen. Pert, en la Mision,
en el afo 2002. Le llevaba recuerdos *de) Santiago. Cuando el

Padre Erviti se encontrd por primera véz ¢on Alberto, exclamo:

— iSanto Dios;qué alto eres!

A Alberto.J€ parecio-un hombre peculiar'y con una enorme
erudicion. Recuerda que las homilias duraban mas de una hora,
pero que nunca resultaban tediosas, por(lo interesante.

Andalucia:™~crepitacion tragica de valores y de pasién
desbordante

En 1os*veinté anos que vivio en Andalucia el Padre Gago
se empapara de.gsta tierra, de su cultura y del caracter de sus

gentes. Llegara™ al convencimiento de que Andalucia es
crepitacion tragica de valores, donde los sentimientos se
desbordan en pasion, y los opuestos se funden desesperadamente

en unidad, para poder vivir desde el limite inconcreto y abstracto
o abstraido de la vida, de la vida convertida en pura sensibilidad

desbordante y extremada:
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Andalucia, y no sélo el cante hondo, es una crepitacion.
Una catastrofe trdagica en el limite dialéctico, en el que, en
crepitacion, la alegria en demasia se torna pesar sombrio: la
orgia se convierte en abstinencia, el paroxismo-pasion se vuelve
virginidad y el erotismo incendiario se hace nieve inmaculada.
Andalucia, vista asi, es simbolo de frontera. El limite de valores,
“donde da la vuelta al aire”, y se convierte en valor lo que es
contravalor. La sinusoide en la historia, llamada “serpiente
orphica”, se mueve por la explosion de esta dialéctica extrema.

P e 08
Iragica crepitacion ™.

Alli conoci6 a un alumno, que seria un perfecto estereotipo
de la tragica sensibilidad andaluza, como es José)Iis Ortega
Jaldo, Josechu. Era un alumno interno de la Universidad Laboral
de Cordoba, natural de Granada, con und ‘extraordinaria y
desmedida sensibilidad. José Luis no se ‘acababa de adaptar al
mternado. Sentia una ausencia profundal trigica y entrafiada, una
incesante nostalgia de fondo, materidlizada en el recuerdé de su
madre, a quien recordaba. siempre llorando en. ‘todas sus
despedidas, siempre .que™tenid que .regtesar 4l dinternado de
Cordoba. Aquella imagen dessu madresle partia.el corazén. Sufria
en soledad y en silencio. Sé sentia solo y triste, muy triste.

Cuando, 'en clase jcongCid—'a Sdntiago, al principio le
provocaba temor: apfender los poemas.de memoria y recitarlos en
clase, ante “todes )sus compafieros; le causaba un miedo
msuperable. No'\se considéraba capacitado para aquella actividad
acaderca que Gagq eXigia ensbs clases. Era muy timido.

Un dia el“Padre ‘Gago les mandé hacer un trabajo de
literatura, y JoséTuis decidio hacerlo sobre las estrellas. Y al final
de la clase, Se¢ratrevi¢ a preguntarle, temblando, sobre aquel
trabajo:

— Protesor, yo he pensado hacer el trabajo literario que
nos ha mandado sobre las estrellas. ;Qué le parece a usted? -
pregunto, tembloroso el muchacho.

" Orphicos, 13 //142.
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— iBravo, bravo, sobre las estrellas! -le contestd

entusiasmado Santiago-. Esta noche, te espero junto a la puerta
principal para contemplarlas.

Alli empezo6 todo. José Luis se quedo fascinado, en aquel
primer paseo de iniciacion cosmica y esthética hacia los astros y
las constelaciones. El maestro, desde su gran conocimiento sobre
el mapa del cielo estelar, le iba descubriendo un universo, que,
para ¢él, era entonces desconocido. Un universo fascinante,
alumbrado de poesia, de emocion y de belleza. La musica de las
estrellas, desde la ausencia y la distancia. Estrellas altas, capaces
de orientar a la humanidad hasta su lugar originarioseonjugando
la utopia y la ucronia, desde el suefio.

Santiago se dio cuenta del sufrimientosihterior de aquel
chico, y se propuso ayudarlo con todas sus/fuetzas. Le invito a
salir con ¢l cada noche a contemplar las estrellas, y otras veces a
ver amanecer, cuando el sol despuntaba despacio entre la sierra
que bordeaba el colegio. Y tedo elio“eon el objetive,de que el
discipulo lograra transcender y superar«€mrLuz Su.pena y su
tristeza de fondo.

Para José LS aquellos paseos™ comsel Padre Gago le
abrieron la puertd )a un universe, sorprendenhte, de magia, de
fascinacion y. d& espéranza, sdesde lacprofunda sabiduria que
transmitian las-palabras de su maestre,'Y el temor o el miedo, que,
al principiotle provacaba &l Padre Gago, se fue convirtiendo, poco
a pocosen’ admiracion y.en confranza.

Y su amistad>iba creciendo, desde el deber del maestro
para salyar{a susdiscipulo/através del campo y la poesia, y la
necesidad del discipule,\quien encontraba en su maestro la fuerza
de la vida. I'a’sensibilidad de Jos€ Luis era tan desbordante, que
cualquier cosa levhacia estremecer y llorar. Se dirfa que aquel
chico no estaba hecho para vivir, o que, tal vez, la vida resultara
para ¢l un incesante e insoportable estremecimiento, tragico y
desbordante; un dolorido sentir de la existencia. Santiago le decia
que le recordaba a los vilanos, que son las plumas o pelusas que
envuelven a las semillas de la planta de la achicoria, que se

forman como un globo blanco después de sus flores amarillas, y
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que se desprenden volando por el aire con el viento, o cuando los
soplamos.

— Mira, un Josechu -le decia el Padre Gago, apuntando a
un vilano, cuando pasaban junto a alguno de ellos.

Jos¢ Luis paso muchos veranos en la casa de Santiago en
Robledo de Caldas. Necesitaba seguir con aquella terapia de
espiritualidad, de esthética y sabiduria que le transmitia y
proporcionaba su maestro, para ¢l su mejor amigo, confidente y
confesor, al que llegd a querer como a un padre. En aquella época
vivian los padres de Santiago en Robledo. Aquelld. cdsa estaba
llena de gente: los padres, su hermana Esperanza’y su esposo
Victorino, con sus dos hijos; y también se urfian ‘en verano sus
hermanas religiosas, Isabel y Mari Carmen.~ASi“como Santiago y
Josechu, quienes, en agosto, subian desde-Cérdoba.

En aquella casa, Josechu aprendid‘el sentido del-deber y
del trabajo. Aunque eran vacaciones.de verano, alli nddie estaba
descansando. Santiago y Jesechu-cuidaban las vacas{or el monte.
Y por la tarde, se dedicaban @ dar clagesy de _refurerzo al hijo de
Esperanza, Santi, Que’ por. aguel. entonces, 0o era muy buen
estudiante, y siempre le.quedaban alglihas asignaturas para
recuperar en. septembre:

A urpkilometro subiendo por La Collada, junto a la sombra
de una gran petia_de .granito, habian establecido lo que ellos
llamabanla Universidad d¢ Verano. Primero, Santiago impartia al
sobrin6 las(clases de Letras: Literatura y Legua; y luego Josechu
le daba Ias lecciones de Ciehcias, como Matematicas o Fisica. Era
la Universidadhde' Verano, abierta al cosmos, a la naturaleza y a la
auténtica cultufa, teniehdo como testigos a los montes de robles y
avellanos, a las elevadas montafias de roca que se funden en el
cielo. Y la musica de los pdjaros como suave melodia de fondo,
como el relinchon; o el balido de las ovejas a lo lejos de los
muchos rebafios que, todos los veranos, habia entonces por los
montes de Robledo; el mugido de las vacas llamando a sus
terneros; y el ladrar sonoro y grave de algtin mastin de alguna casa
0 de algun pastor lejano, solitario y feliz. Todo aquello constituia
el ambito césmico de la Universidad de Verano.

284



Pero también habia tiempo para la misa. Para la misa que
Santiago oficia diariamente, cuando pasa los veranos o estancias
en Robledo. En aquella época, Josechu le ayudaba siempre en la
celebracion religiosa. Incluso llegd a creer que €l tambien tenia
vocacién de dominico, como su admirado Santiago. Y también
encontraba tiempo, el joven discipulo, para leer los cuadernos
manuscritos de su maestro que muy pocos habian leido. Se dio
cuenta de la importancia de publicar aquellos escritos inéditos y
secretos.

Serd mas tarde, en un verano de Robledo, ya estando
Santiago de profesor de la Universidad de Salamanca, cuando
Josechu se decidid a hacer una seleccion de los téxtes de los
cuadernos manuscritos, para su publicaciéon en €L/ primer libro
antologico, que llevaria por titulo Semblante Orphico. Es el
primer libro de Santiago, con las ilustraciores de Josechu en la
portada y las portadillas, que veria laNuz en el afio 1985,
publicado en la Editorial de San Esteban, propiedad de los
Dominicos de Salamanca.

Cuando al cabo de(les afios Josechu ¥0lvio@Robledo, en
el verano 2012, ya habiah muerto los (padres de.Santiago y su
hermana Mari Carmefn Esperanza y VictorinOyvivian en su casa
de la Venta, en Behavides.de Orbige; y los-sebrinos Santi y Mari
Carmen, ya habfan crecido, y,(cadd unp,\habia formado su propia

familia, comla que pasaban-los verangs en otro lugar distinto de
Robledox Y nada\més llegar,” después de mucho tiempo, echo de

menes aquellos\ afios de.atras,~en los que aquella gran familia,
ahora‘dusefite, era sudamilia_ Sintid la nostalgia de las voces del
recuerdo:

— :C6émo etho de menos la bulla que entonces habia en
esta casa! -decia,Josechu, inundado de afnoranza.

Habian pasado muchos afios desde el primer verano que
fue a Robledo, cuando Josechu era alumno de la Universidad

[_aboral de Cérdoba donde conocid a su maestro Santiago. Pero €l
volvia como profesor de Instituto en Granada, y confesaba que su

docencia la impartia teniendo como modelo a Santiago Perez
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Gago. A ¢€l, también, como a Santiago, sus alumnos lo llamaban
“maestro”.

Enfermedad desconocida. Estancia en Granada (1967-1972)

Desde 1967 hasta 1972, fray Santiago abandonari la
docencia en Cordoba para retirarse a Granada a descansar; para
intentar recuperarse de una extrafla enfermedad neuroldgica, que
aun ningun meédico ha logrado descifrar. Una leve parélisis
afectaria a la parte derecha, desde la cabeza hasta la_piermna. Y le
causaba, ademas, un hormigueo en la frente y en. el rostro; un
zumbido persistente, como un crujido, cend la sensacidn
anestesiante de esa parte de su cabeza,”Cemo si estuviera
fosilizada.

Esta enfermedad le llegaria a prevocar en sus ojos un
inexplicable estrabismo, que, desde entonces, le acompafiara toda
su vida, junto con la incomoda percepcion, de anestésia facial y
frontal, y el continuo crujido de~fondo, que se aprecia mas cuando
llega el silencio fisi¢e. Unosidias lo sentird mds, '© menos intenso,
pero siempre le aeompafiard ese. rido de fondo, constante y sin
tregua. Asi conficsa, en\os cuadernos deVLa Casa de Dios, esa
sensacion irritante, tan-molesta) y continuada que lo conduce al
desasosiego.

Hoy stento una.paz mayor que el dia anterior. Paz que me
lleva a comprender mejor,, ~después de dos aiios de ruido dentro
de la cabeza, como una~noche de grillos dentro-, qué se quiere
decir en lacexpresion.~jno me metas ruido en casa, no quiero
ruidos en mi cabezal” El ruido, mejor fuera que dentro. Y mejor

— T . 1 196
aun sin ruido

Stempre el ruido, ajeno a €l, pero dentro de €I, como una
penitencia, como una mortificacidon constante que tiene que sufrir
y padecer con reservas y en soledad; casi secretamente. El, cuya

196 Casa de Dios, 1 (bis) // 97.
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vocacidn es la escucha del silencio. Tal vez, por ello, anhele y
espere mas el silencio, que no encuentra en la vida fisica. Y para
conseguirlo, Pérez Gago tendra que superar la barrera del sonido,
transcendiendo la realidad fisica y el nivel de conciencia, hasta
llegar a sumergirse en un nivel superior y metafisico de realidad.
Hasta llegar a barruntar la Autoconciencia Integral, que diria
Machado, desde donde sélo es posible el “silencio sonoro” o “la
musica callada”. Se apuntara al silencio interior de su alma para
superar los ruidos que le hacen perder la calma diaria y la
serenidad buscada. Pero jamas perdera la fe. La fe en Dios, en el
Seflor, en la Providencia, en su destino. En su personalidad, per-
sonare: en aquello intimo y universal que sueénaj que suena,
incesantemente y en silencio, al fondo de su set.

Habia dias en los que se sentia mejof,'y podia creer que su
enfermedad estaba llegando a su fin. Pere'siempre se equivocaba.
El verano de 1968 lo pasard en~¥rancia, en Decazeville,
preocupado y, muchas veces, desesperado por su recuperacion que
no acababa de llegar, aunque la.mas leve mejoridsle inducia a
pensar y a creer.que aquella incapsable. pesadilla estaba
terminando:

Ahora- -4 de~latarde~del 19(de julio 1968-, tengo la
sensacion (feliz de sentir mi jcabeza completamente en paz, Sin
ruido; pero, talvez, vuelva de i wiomento a otro a grillarse la
basedel ojorgue es adonde §e-ha ido reduciendo el ruido y la
arillera de~toda la'parte devecha. Se me hace imposible haber
hallado\la-paz. Yo' estuve molido”, Seiior, al borde de la locura.
Que el homenaje de_este cansancio, hasta agotarme, compense,
en lo posible el desorden inevitable, en que a solas vivo. Gracias,
Sefior; muchas<gracias. Si se confirma el bienestar de mi 0jo
derecho, estoy-salvado; ya soy normal y se habra terminado mi
complejo y mi continua, densa, preocupacion. Gracias, Sefior.

197
Sea .

Casi un mes mas tarde, el 14 de agosto, justamente a las
once y cuarto de¢ la maflana, cscribe otra confesion, mas

97 Casa de Dios, 1(bis) // 18.
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desgarradora aun, que demuestra el nivel y el grado de pasién y
padecimiento al que estaba siendo sometido por el destino:

Quiero que sea momento historico en mi vida. Tengo la
sensacion de haber llegado a la normalidad, en la parte derecha
de mi cabeza... Doy a Dios gracias por todo ello. Sélo Dios sabe
lo que he sufrido en estos dos afios de anormalidad... Sélo Dios
sabe lo que he sufrido en este mes en Francia, de humillacidn, de
aguante... Solo Dios lo sabe... Gracias, Sefior, por todo; sin tu
ayuda, creo que me hubiera suicidado. Tan aburrido llegué a
estar. Tan desesperado. *°

Ese dolor psicoldgico y animico tan intense” desde su
estado fisico, tan desquiciante y desesperanzador: Ese sufrimiento,

ese padecer sin descanso, ese dolorido sentiz/ Su>padecimiento a
solas. Solo... Solo con Dios, con el Sefior, én'su oracién y en su
consuelo. Solo para soportar el dolor d¢ 1a €xistencia, como una
catarsis, como un calvario hasta padécer el dolor sublime de la
Luz. La verdadera Luz qué.siempre~duele/Que se.revela a los
profetas, a los elegidos y.a los iniciados, siempre deéspués de pasar
y padecer terribles pruebas. \Y “es que; essAetesario pasar y
traspasar la noche ©sctray1a, mas escura noche del alma; el mas
indescifrable laberinto(existeneial) junte-con las jornadas de
desierto y terrible soledad.

JPodria\ser-hoy, 24=octubre)” 1968-, el dia sefialado como
Jinal'de.mi mal,~en el cansancio.de la parte derecha de mi cabeza

y de mi ojo! derecho? Bien o quisiera, pero vuelvo otra vez a

. .\ 199
lemer que me equivoque . .

25-X-1968. . Lambien me equivoqué el dia anterior, cuando
creia haber llegado a la normalidad en la parte derecha de mi
cabeza™ .

“21b. 7 33,
" 1b. // 89.
W1, /07
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Asi fueron aquellos primeros afios de su persistente
enfermedad, ahora crénica. Cuando se debatia entre Ia posibilidad
o la incertidumbre de su recuperacién. Un angustioso estado que
le empujard a preguntarse por la causa, y que, en alguna ocasién
desesperada, le hard dudar de él, hasta llegar a sentirse culpable.
Aunque siempre acababa sospechando que fue su entrega
denodada al trabajo sin descanso, por encima de sus fuerzas y
posibilidades, al que estuvo sometido en la primera época de
Cordoba. Una entrega, que jamas serd valorada por los superiores
de entonces, mas al contrario, siempre menoscabada:

Por la culpabilidad de mis pecados y tentaciones. de las
cuales no tengo conciencia. Tengo la sensaciéinde que toda esta
anormalidad me la ha producido un trabajé sovdo y honrado en
la Universidad Laboral de Cérdoba, en oposieion a casi todos.”"

Fray Santiago continGa creyendo que su enfefedad fue
consecuencia y producto_del-durotrabajo que entonces realizaba,
sin descanso, con una entrega absoliitd y ‘désmedida, en la
Universidad Laboral 'de Cordeba. Entrégdado.4. su docencia, a sus
alumnos, exigiéndoles -porque élmismo sc exigia como nadie-,
ser los mejores-en Lengua-Espafiola, en-Ortografia, en sintaxis, en
diccidn de v€r30s. ..

Yo' me\agoté de'tnabajoi ) tension en los siete afios de la
Unitversidad Laboral, pero_lo\malo es que no me daba cuenta de
que e agotaba”’, [Hasta, qué punto me agotaron los afios de

, _ N 203
Cordobaves cosa que ni.sigiiiera pude sospechar.

El nunca_se’ escaqued; jamas escatimé nada al trabajo
requerido. Era fiel a sus votos de obediencia, que, para él, eran

sagrados, y suponfan un deber irrefutable, inalienable, que
conducia al meérito y a la honradez personal, tal y como habia

aprendido en la casa de los Marino.

1 1b. // 33

92 Semblante, 1 // 62.
25°1h. 11 268
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Alli, en Granada, se refugiara en la soledad y en el
silencio. El silencio y la soledad siempre han sido para él el

ambito de su manantial y de su origen. En la soledad, que es

vocacion y destino, que es serenidad, hogar y confianza, para

superar los desencantos y traiciones de la vida en socicdad y en
comunidad. Asi nos 10 confiesa en su retiro de Granada:

La soledad se busca por vocacion, y se busca por defensa
y por huida,; como busca la alimaria su guarida. Para mi es, a la
vez, vocacion y refugio. En medio de forzada alegria, teatral
abundancia 'y generosidad de cardcter, traigoN\un ultimo
escarmiento de las personas y de las instituciones. Todos han
querido aniquilarme. El destino me ha sacddo~adelante. En él
confio, con una confianza elemental ¥ _purificada. Con la
confianza del sefior en el terron’’’. Cuando estoy y vengo de la

soledad, es cuando mas tranquilo y'seguro me siento, cuando
mejor puedo decir: “de (nmis viitas—vengo”, que(ies’ un gran

dicho®? .

Licenciatura de_Filologia Romdnica€n la Universidad de
Granada

A “pesat del drama personal que estaba padeciendo,
Santrago se_‘matriculd “en la\Universidad de Granada, donde
realizaria.la carrera’ de Filelogia Romanica. Veria cumplida asi su

inquietud ly su ‘pasion porr€l lenguaje, que desde siempre habia
sentido.
Le ‘queda wn” recuerdo extraordinario de uno de sus

profesores de entonces, don Antonio Llorente Maldonado, de
Salamanca, profesor de Lingiiistica, y uno de los mayores

expertos en toponimia espafiola, y €l hombre mas bueno que él ha
conocido en su vida. Era un sabio. De €l aprendid una de las

acepciones etimologicas de “persona”, que sera clave fundamental

0% “Més confiars en el terrén que en el sefior”, segun el refran medieval.
205
Semblante, 1 //5.
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para entender la Esthética Originaria. Persona como per-sonare,
como sonido 1ncesante.

En su estancia en Granada, en sus lecturas para completar
los estudios wuniversitarios que estaba cursando, Santiago
descubrird el mito de Orpheo en un libro de Juan Rof Carballo,
titulado, “Medicina y actividad creadora”. Orpheo, aquella
divinidad mitica que fascinaba por la musica, la lira y la poesia,
tocado por la fuerza sorprendente de la armonia universal que hay
al fondo del cosmos, de la naturaleza y de todo lo creado. Pero
Orpheo cargara sobre si con un destino tragico y arquetipico,
capaz de revelar a toda la humanidad que todo lo visible, como la
realidad, como la creacion, es tristeza y afioranza de la Luz
invisible y originaria. Una Luz que no se puede ver) que no se
puede tocar. Asi, la obra de Santiago, que mas<tarde se llamara
Esthética Originaria, serd fruto de esa noStalgia de Orpheo.
Nostalgia de Luz invisible, desde las sombras/de la existencia.

Una de las asignaturas comunesh\que Santiago tuvo que
cursar en la carrera de Filologia era la\de Historia Universal, que
impartia el profesor Montes, Un exigetite y riguroso(profesor que
ponia examenes muy-dificiles y¢{ complicados./El' examen se
dividia en tres partes: \la puimera consistia en diez preguntas a
contestar en un minuto cadauna. La’segunda parte, eran otras diez
preguntas, a contestar.cada una-en cinco\minutos. La tercera y
ultima parte era-un tema a désarrollar, ‘Santiago nunca penso que
llegaria a aprobar aquella asignatura;al'conocer el tipo de examen
que aquél profesor utilizaba. Pereyaprobo la asignatura de Historia
Unwversal, en primeraCenvocatoria, con un notable de nota media.

Porsaquella.epoca, €] Refranero ya era para €l uno de sus
libros de cabecera. Porque, a parte de memorizar poemas de
distintos auter€s, los refranes espafioles han ocupado siempre un
lugar importante enii'su memoria. Ya, entonces, dedicaba todos los
dias una hora para aprender refranes del libro Refranero General
Ideoldgico Espariol, compilado por Luis Martinez Kleiser,
miembro de la Real Academia Espafiola de la Lengua, editado por
la propia Academia, en 1953, con 783 paginas y 65.083 refranes.
Este libro lo ha estudiado a fondo. Tal vez sea el libro mas
trabajado del mundo, como se puede apreciar en todas y cada una
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de sus paginas, con subrayados y anotaciones en margenes a lapiz
0 a tinta de dos colores: azul y rojo.

Desde el convento de Dominicos, que estaba situado en
Armilla, hasta la Universidad de Granada habia un trayecto de
siete kilometros. Debido a la distancia, Santiago, con sus ahorros,
se decidid a comprar una moto, Vespa, color verde, de segunda
mano, con el fin de realizar diariamente el recorrido que le
conducia hasta sus clases de la Universidad. Se la comprd por
cuatro mil quinientas pesetas a Juan, que era el encargado de la
huerta del convento. La moto le ocasiond varios problemas de
averias, llegdndose a gastar mas de cinco mil pesetas en las
distintas reparaciones que le hiciera Andrés, el mecanico de un
taller que habia en Armilla.

Una mafiana, subiendo con la moto hastasGranada para sus
clases de la Universidad, se cayd en medio ‘d&.J4 carretera, cuando
venia un coche detras de €l. Y gracias~a,que el conductor freno
bruscamente, pudo, Santiago, salvar styvida en aquella carretera.

Al terminar la cartera, y (regresara Cordobal Santiago
volvid a vender aquellamieto perun importe de desanil pesetas.

— Menudo-hegoeio hiceldexclama al recordar aquella
aventura comereial de Ja meto.

El cosmes y la'maturaleza:’espejos de religion y cultura

Hasta-aqueleonventonde Granada, al pie de Sierra Morena,

le llegaban los recuerdos imborrables de su infancia en la ribera
del Orbigo:

Al sonar~en la mafiana de primavera en Granada, los
golpes de un muchacho que esta estacando su burro en la huerta
abierta de los frailes, me han vuelto a sonar los golpes de cuando

yo estaqué los caballos, sobre todo El Negro, que estaba entero y
me atraveso un brazo. Fue el caballo de mi vida*"°.

206 1 s Marino // 121.
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El Negro, que era el caballo entero de su padre, Joaquin,
con el que marchd en busca del abuelo Santiago Marino, cuando
este salio con las luces del alba, cuchillo en mano, para vengar la
muerte de sus hijos en la guerra. Lo cierto es que lo mads
gratificante para su espiritu ha sido siempre el poder sentir los

dones gratuitos que nos brinda la naturaleza, entendida como una
via de comunioén hacia la divinidad:

Cuando mds sincero y espontaneamente he dado gracias a
Dios, ha sido en contacto o hallazgo con los dones elementales: el

agua, la luz, el campo, la mariiana, el hallazgo de la verdad

S@?’@I"ICIZ()?.

Y es que, para €l, la naturaleza y el campo Hegan a ser el
espejo simbodlico en el que poder mirarse /¥, descubrirse como
persona:

Hasta tal punto estdn empGreiitados el homibre y la
' | 20
geografia, que uno a otro sé'prestan simbolospara expresarse™ .

Asli, los pajares\y las aves del.cieto de.Granada le revelan
que la soledad buscada petr vocacidmnes el ambito de los destinos
mas egregios:

Hasta” los7pajarosyx ew la medida que vuelan mas altos,

r . . 209
andan mds solos~\Das avés e altura son solitarias™ " .

La naturaleza es unssacramento bautismal que le regala los

simbolos ‘para eentinuar en la senda de su camino espiritual. E
clla esta dispuesto a comulgar:

Las cimas nevadas, las altas cumbres -aqui en Granada lo
veo-, suelen ser referencias universales: en ellas el aire es mas

" Semblante, 1.//63.
‘%8 1 0s Marino // 16.
20 Semblante, 1,//156.
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fino. Y en el espiritu igual. Por eso, conviene subir a ellas y

. . 210
nevarse. Y luego, ser una cima y estar siempre; ser nevado” .

La nieve de Sierra Morena le trae recuerdos de la nieve de
su infancia en los inviernos leoneses. Serd una metafora de
inocencia, de virginidad y de pureza originaria, que estard siempre
presente para orientarle en el proceso de su vida y de su obra. El

cosmos €s camino de orientacion para aquellos que saben leer en
el su voz y su sabiduria:

La orientacion del mundo, en definitiva, siempre
, 1
dependerd de las estrellas™".

Y es que, el Evangelio y la verdadera-religion beben de la
sabiduria que presta el simbolo de la tierra yndela agricultura:

El Evangelio, como el trigo,/eomo’ todo fruto Verdadero,
esta sembrado al aire libref a-la intemperiede Dios*'*

Pero en el ‘convento -granadino, donde acudié para
descansar y recuperar la salud, no~s6lo sec¢licencié en Filologia.
Tambien llegaria a“escribir’alli varios libros fundamentales en el
proceso incesante de suobra.

Obras importantes

Su’celda del convénto de Armilla en Granada era la
numero 8, el\'misme.nimero que la celda del Noviciado de
Palencia. Fray Santiago lograba abstraerse en su habitacion, para
ponerse a la escucha de la Luz interior, sintiendo el silencio,
superando el constante hormigueo ruidoso de la cabeza, producto

de su extrafia enfermedad. Iniciard, desde Granada, los cuadernos
que revelaran su vida y su destino.

““1b. // 175.

b, /1 226.
12 1b. // 232.
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Como hemos apuntado en capitulos anteriores, la obra
escrita de Santiago comienza a muy temprana edad. Por desgracia,
sus primeros escritos, ya en el convento de las Corias, cuando a
penas contaba con catorce afios, se han perdido. Pero fue en el
Noviciado de Palencia, como hemos wvisto, donde comenzd a
escribir su primer cuaderno como un diario o 1ideario, que
finalizarad cuando cursaba la carrera de Teologia en Salamanca, el
22 de diciembre de 1956.

En Granada empezara a escribir con fruicion y entrega 10os
cuadernos mas importantes, como érphicos y Semblante. Una
serie de cuadernos, que ira completando incesantemente, cada dia,
a lo largo de toda su vida. También escribira €n'\su fecunda
estancia en Granada otras obras fundamentales, como Los
Marino, Sierra Oscura; El destino; Del credo de los poetas;
Metalirica, Gulmont y Dintel; Casa de Dios; Espaiia, drama de
los esparioles.

Todos ellos tienen un estilo. ‘aforistico, pues, se trata de
proverbios, sentencias o prefacigs.«Prefacios pindaricos”, como
¢l mismo denomina a stivestilo personalque nspira sus escritos.
Y, ademads, estos cuddernos.tienen Como sustrato incesante el
recuerdo imborrable,;de strinfancia labradera,“como una melodia
que sustenta todas-sus_intuiciones.

Sontodos\ estos mapuntes cde’ los cuadernos, dichosos,

astrades.y bienhadados, worque-sno son otra cosa que armonicos

. .C . 213
con los-primexos destellos demi infancia.” .

En la madrugada,@l alba, es cuando generalmente escribe
sus aforisme$_/que son sus “confesiones™'*. Es cuando acude la
inspiracion,*a reyélacion, la Luz nueva. Cuando llega el dia. Y es
que, la madrugada, ya desde su infancia de campo en Gavilanes,
supone para ¢l el tiempo mas hondo y mas sagrado, mas frutal y
mas inspirado del dia:

£1 Qrphicos, 15 // 296.
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Por todos estos cuadernos se prosigue la fruicion que yo
escuche en Gavilanes: “al ser de dia”. En ellos rompe la luz. Es

mas: son el destello y ruptura de la luz en la alborada de mi vida

regular, en todas las madrugadas™ .

La Luz sera la sinfonia que alimentara su obra, como una
pasion de fondo, en cada silencio sagrado. La Luz que le despierta
el alma con la musica primera, como una palabra amanecida de
estremecimiento, como una voz siempre renovada. Esa Luz que
siente como palabra inspirada y pronunciada del Sefior:

El “rocio de la Luz” en los “maitines” del adlma es mucho
mas admirable que el rocio natural. Mds de agradecer a Dios.

Las “notas” de estos cuadernos, en muy aqlfa proporcion, son
traduccion imperfecta de estas gotas del “facio de la Luz” con

b

que Dios me ha regalado en los “maitines” del alma, durante
toda mi vida. Una vez mds, muchas gracias a esta stlaba perfecta.
“Dios”, que me viene prénunciando, iluminando, diciendo...
mediante el mana del alma)yen destéllos desu Luz""?.

Los cuadernés son_testigos dé su vida, En ellos se advierte
la capacidad de_convertit.en Luz.en alborada y orilla, todos los
limites, las sombras y lasdifictltades de'su vida:

En. todos estos cuadernosse puede testificar con cudnta
dificultad y, a la vez, sévenidad, se ha ido imperceptiblemente mi
destino abriéndosescamino™en mi vida, v en la vida incalculable
de todas.mis circunstancias.”’

** Orphicos, 14 // 288.
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Revision teologal

En aquellos afios de docente y educador en Cérdoba, fray
dantiago sigue cultivando su vida intima en el silencio y la
soledad que le proporciona su celda o su habitacién, desde la que
es posible la contemplacion a la escucha interior:

La celda, “pequefio santuario”, ha de ser para el monje
como su “sala de audiciones”. Alli se ha de habituar a oir las
‘¢ . - 3 . i 2

voces sagradas del silencio”. Esa inacabable vocacién.”"®

Continua sintiendo que la institucidn religiosa no colma ni
se aproxima a su ideal de Iglesia o de Comunidad:.En los escritos
de la €poca, sobre todo en La Casa de Dios, que.comenzd también
en su estancia en Granada, empezara a insistir; de un modo mas
contumaz, en la necesidad de reformar la‘estructura de la Iglesia.
Una Iglesia que, como ¢l puede -apreciar desde dentro, ha
abandonado su ser hondo ¢émo escucha y revelacioh, apostando
inmisericorde por la Té6logia,-por la pur®d cientia racional de
Dios.

Ademas, 1ra eoncibietrdo una wevision(del ideal de la Orden
de los Dominicos:“Para ‘él'1a Orden o Ia\Institucion, como 1os
superiores quenla’ regentan y quej a suvez, dirigen los destinos de

los religioses; tendria que pretender ser soto liberador y no seto
aniquilador.” Su \ideal es‘que la,Comunidad fuera realmente

conscicnte de \que es uha Cemunidad de personas y no de
ndividuos tmpersonales. De. personas con una vocacion que hay
que alimentar en ol espiritiy cultivando las raices personales, para
que surja lo mejor de cada uno.

En lo que ne'estd de acuerdo, y lo confiesa con insistencia
reiterada, es de la.anulacidon personal a la que la institucién somete
al religioso, por la sola y simple arbitrariedad de muchos de los

superiores, incapacitados para llevar a cabo una obra superior, la
sublime obra de Dios.

“1% Semblante, 13 // 44,
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Pero, jen la raiz de todos estos males qué hay? ;No estd,
acaso, la determinacion arbitraria de una institucion que, por sus
superiores, dispone de la persona en el antojo de sus necesidades,
sin contar con la raices, que estan en el mismo individuo, con su
vocacion de persona? Esto ha sido otro totalitarismo, igualmente
inconveniente. Obrado en nombre de Dios. En cuyo nombre,
tantas barbaridades se han cometido; tantas aniquilaciones,
tantos castraciones y holocaustos personales”" .

Fray Santiago cree que es necesario devolver al religioso,
al sacerdote, su profundo sentido y vocacién. Su auténtico destino,
que consistiria en cumplir y cultivar, primero, la yerdad de su ser
y lo mejor de su persona, para entregarlo comorofrenda a Dios en
el altar de la vida. Que la Iglesia sea capaz dé€ llamar y conducir a
sus religiosos y sacerdotes desde lo mas intum® y sagrado del ser

personal. Su ideal de sacerdote y religioso, 1o podemos encontrar
en una de sus confesiones:

Que descubra yaleance, en si y,.enltos demas, el profundo
nivel, el alto nivel, el,sagradowivel -como un.altar-, donde pueda
ofrecer a Dios, o@yla divinidad, t0de su entraiia abierta. Que el
sacerdote sea, 119 ministro o funecionario de signos, sino testigo y

dispensador\Jde .yverdadesy~ de (/compromisos con o

A\ M20
Iranscendente™

Su_vocacion sasramental, de sacerdote, coincidira con su
vocacidn deé docente, de maestro, cuya mision debe ser alumbrar
el camino deb> discipulo; ayudandole a descubrir su propia
vocacion pefsonal, pere siempre desde la libertad, el respeto y el
vuelo libre:

Todo sistema formativo y todo formador, lo primero que
ha de hacer es preguntar a cada uno si sabe donde va; si tiene
intuicion de su camino. Si el educando responde afirmativamente,
lo unico que debe de hacer la institucion, el sistema o el

219 Casa de Dios, 1 // 30.
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educador, es amparar y alentar ese caminar. Si el educando no ha
llegado a la idea de su camino, de por donde quiere ir su vida, la
labor dificil del educador es provocarle esta intuicion,
, ;. DI
subrayando profundas caracteristica y perfiles a su cardcter.

Pero en el terreno conventual, pasa por un estoico
desencanto hacia la estructura monacal, inhumana y despiadada,

que €l padece y sufre en la vida de convento.

— El problema de los conventos es que entre nosotros no
nos queremos -se lamentaba un fraile, compafiero y amigo de
Santiago en el Convento de San Esteban de Salamanea.

En su €poca andaluza comenzara su particular revision de

la Teologia, que poco a poco ird dando paso~a lo que él ahora
entiende por Theopathia.

>! Semblante, 1 // 63.
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