

250.-PINGOLO -PINGÓ-LO-; MANGUITOS.

251.-Los “HIERROS” de picar la guadaña. Escena de picar al sol para que temple. Siempre lo hacía el más experimentado. En casa del abuelo, lo hacía el abuelo. Lo recuerdo.

252.-¿Qué era LA DEVESA-DEFENSA y en qué se distinguió la VESEDA <sup>251</sup> Gavilanes se dividía en el BARRIO y la VESADA.

253.-Otra alegría inocente y pura:

“ESTRENAR UNA BARRILA”.

254.-Me lo volvieron a contar ahora, en la boda de Juan Antonio 7-Mayo-1970: el tío de Palazuelo que al dar el carro hacia atrás, le pegó a una higuera tierna que estaba doblada debajo el carro, en éstas, sacó la navaja, la cortó al rape y dijo triunfador: “AHORA, SI TIENES COJONES, RUCHA”

255.-“BOCHI...BOCHI...BOCHI...” <sup>252</sup>

256.-Es significativo esto que le dijo mi padre a Juan Antonio, que entró en casa cuando estaban rezando y se tiró a la cesta de las naranjas: “eres el primero de mi gente que entra en casa y se pone a comer naranjas”.

Hay aquí una gran verdad. Mi padre no es devoto de la liturgia y los cumplimientos, pero es continuador de las reglas de su casa, de la hora de la familia en el trabajo, que es otra profunda religión más verdadera.

<sup>251</sup> “Dehesa” y “devesa” provienen de “defensa”, de esa acotación nacieron, que son los primeros recintos cósmicos después vinieron los primeros poblados y la civilización. Es la autarcía de la “casa con pozo y corral, paraíso terrenal” o el sueño desde Córdoba de intemperie de la *finca en Salamanca con horizonte en la finca y la casa de cristal*, donde siempre son visibles las estrellas, la intemperie del GÚLMONT. Actualmente, tanto en su habitación como en su despacho, hay un mapa de las estrellas, para solventar la encerrona de los edificios: *El orbe en casa habitada y la casa, de cristal* (ALE II, 20).

<sup>252</sup> Onomatopeya aliterada de llamar al burro BOCHI.

Todo está en relación con esta amarga historia de la palabra “PAGANO”, esa injusticia eclesiástica. Esa victoria de la ley sobre la vida, del derecho sobre el hecho, de los mansos sobre los toros <sup>253</sup>.

257.- En casa del abuelo cuajaron las canciones. Allí se ensayaban las rondas. También cuajaron las lecturas: se leía en público el “QUO VADIS” y “FABIOLA”. Se lloró cuando en una “hoja parroquial” se leyó la historia de una espiga que llegó a ser Cuerpo del Señor <sup>254</sup>. Fue por los mismos años que se inauguró el pantano de Villameca, cuya despedida de los inquilinos de sus casas también causó en casa viva impresión. Era una familia extraordinaria, dotada y abierta a los valores altos del arte, de la religión, de la épica.

258.- Una casa de “hueco doble” <sup>255</sup> era el sueño de mi abuela Isabel. La pobre murió sin realizarlo ¡qué sueños tenía esta gente humilde! Era su obsesión final: “mundo, mundo, ladrón de engaños” <sup>256</sup>.

259.- Coger peces <sup>257</sup>, ir a peces, comer peces, echar al gato los peces, que se come los peces el gato <sup>258</sup>: ¡PECES, PECES! Qué sensación más tierna y fresca y palpitante de la infancia <sup>259</sup>.

260.- “Mañana hacendera a la PRESA EL AILONJO, el que no vaya 30 pts. de multa”! <sup>260</sup>

<sup>253</sup> Otra vez el tema *paganidad / paganismo*.

<sup>254</sup> Hay una referencia anterior § 179.

<sup>255</sup> Como dijimos, una casa que tuviera dos apartados, para tener a los animales separados. Mientras que Santiago Marino “casa con pozo y corral, paraíso terrenal”, ver ALE I, 117, 129, §. 371 n. en forma de siete. Su rivalidad complementariedad.

<sup>256</sup> Ver § 14.

<sup>257</sup> Ver § 115. 185. 222. 395. 483. 541.

<sup>258</sup> De nuevo el lenguaje descriptivo, en este caso “mencionador” de frases, culmina en la exclamación.

<sup>259</sup> Supongo que también hay un saboreo de la aliteración del lenguaje. Sensación propia de poeta. Viendo correspondencias los peces son tan importantes como la rialidad. El pez está por ejemplo en el símbolo de la editorial órbigo remontando el río.

<sup>260</sup> Era un pregón. Expresiones fuertes que a todos nos dejan huella desde la infancia. Fuertes por la música misma del lenguaje, la tónica inseparable del contenido. La hacendera tiene que ver con §. 27 y 222.

- 261.- Los dos “TÍOS” de BENAVIDES que se casaron con mis dos tías de GAVILANES, eran diferentes. Y, en el fondo, es el resabio que de señorío mantiene siempre Benavides. Ahora entiendo mejor por qué mi padre recordaba convencido el dicho de su abuelo Joaquín “Cote”: “Gente de villa y relox, ¡ox!”<sup>261</sup>.
- 262.- De los recuerdos de la infancia, es esta imitación del canto de las golondrinas, que ahora me recuerda Fr. GREGORIO: Mariquita que hiciste, que la casa non barriste; fui al mar, y no has barrido el TELAR<sup>262</sup>. Cómo esta cancioncilla onomatopéyica era común en toda aquella región del viejo León: Fr. Gregorio es de Zamora.
- 263.- Entre los recuerdos de mi infancia en Gavilanes recuerdo que avanzaba entre los chavales enteradillos la palabra “SAURE” - “Ahí viene el SAURE de ti Joanón”.  
Era un coche, el único coche que había en el pueblo.
- 264.- Desde niño no hice más que “SOÑAR”. De los primeros ruidos fue el de la “TORRE BLANCA” del campanario de Gavilanes, que me pareció siempre “AIROSA” y “CAÑA-VERAL”<sup>263</sup>.
- 265.- “LOS PÁJAROS ya no maman” para decir que los “CHOYOS” ya han desaparecido.
- 266.- “ESO DEJADLO P’A PRAO” quiere decir que algo conviene olvidarlo.
- 267.- “DE QUÉ LE HABRÁN SERVIDO A ESA ZORRA LAS HOSTIAS QUE HABRÁ COMIDO” -dicho de una mujer muy piadosa -beata-, considerada como mala.
- 268.- “ALEGRÍA POCA Y NO EN LOS DIES” Por este dicho que oí a mi tía Rosina, anda Castilla.

<sup>261</sup> Ver §. 295. 653. El reloj es molesto en el campo §. 50 Es signo de prisas y espejismo ciudadano .§. 696

<sup>262</sup> Se repite más adelante en §. 373.

<sup>263</sup> *A la escucha.* Ver §. 123 y n., 126, 214, 355, 639 y 651.

- 269.-Tan poderosa es sobre el hombre la tierra que, al final, “PARECE QUE LA HISTORIA ES LA GEOGRAFÍA”.
- 270.-“COMO EL TRIGO NO HAY GRANO” -lo oí decir a mi padre-.  
“NUNCA LLUEVE COMO TRUENA”.
- 271.-Fundamentalmente, el PUEBLO da FRUTO y la ciudad y civilización PRODUCTO o manufactura <sup>264</sup>.
- 272.-“CHINO A ECHAR”. Una aliteración frecuente en la ribera. Por cierto, que “chino” se dice en lugar de marrano, pero con semejante significación: CHINO: hijo de negra o de mulato y negro
- 273.-Cuando fui a Corias, llevé muchas cosas de Tío Juan; una reglina amarilla numerada que tenía un borne dorado en el medio, su pluma estilográfica, un estuche con dibujos, la maquinilla de afeitar, que todavía conservo <sup>265</sup>, el cepillo de la ropa... tengo además el recuerdo de una “ARMÓNICA” y de una pelota blanca <sup>266</sup>. Yo quiero seguir teniendo a este hombre en el retablo de mis ideales <sup>267</sup>.
- 274.-Aún, ayer, 30-10-1970, el P. Prior Vicente Cudeiro, en una exhortación a los padres decía que “había que dar buen ejemplo a estos muchachos a quienes formamos”.
- Ésta ha sido la manera tradicional de mentir, la manera tradicional de la inercia hipócrita de la institución religiosa. Lo que el padre Prior hubiera tenido que decir, según los hechos van demostrando y el porvenir dejará totalmente esclarecido era otra cosa: “si queremos seguir engañando a estos jóvenes conviene que vengamos a todas las prácticas religiosas.

<sup>264</sup> Quizá es ésta la primera vez -en su “obra” y en toda la cultura-, que se acuña esta *rivalidad*, que será axiomática.

<sup>265</sup> Aún hoy.

<sup>266</sup> *Siempre rueda por mi celda una pelota de goma, blanca.*

<sup>267</sup> Ya hemos dicho que lo llevó en el sillín desde Robledo a Gavilanes cuando la revolución asturiana. Ver también §. 418. Sin duda alguna el Tío Juan dejó un testamento espiritual en todos los Marino. ver. 173 donde se habla del “cuero”. Vuelve a salir el símbolo de la pluma como síntoma de autor §. 24 y n.

No debemos olvidar que gracias a la PROSTITUCIÓN de estos jóvenes se están manteniendo nuestros VERGONZOSOS REDUCTOS en los que nosotros consistimos? consentimos?”

Pero no el llamar a las cosas por otro nombre, ha mantenido muchos cinismos, ya el P. Julián decía que “QUE HAY QUE CULTIVAR LAS VOCACIONES”... <sup>268</sup>

- 275.- En la médula de la *Casa de Dios*, como abuso de lo sagrado, que ha sido prostituido en este mundo, está la herejía, profesada en lo católico, de considerar como una verdad la JERARQUÍA <ιερος ‘sagrado’ como poder <sup>269</sup>.
- 276.- Entre los múltiples signos de la gran calidad de los Marino, está este que aún se practica en casa: NO ENTRAR EN LA DE NADIE, A NO SER POR NECESIDAD y aún así, lo menos posible <sup>270</sup>.
- 277.- EL BUFO, ¿quién no se acuerda del BUFU: FU....
- 278.- ¿ECHASTE LA SAZÓN? LE FALTA LA SAZÓN.
- 279.- “Qué sabrás tú de pájaras preñadas, si nunca las has visto parir” <sup>271</sup>.
- 280.- JAMUCEAR: sacudir la cabeza el ganado vacuno sobre todo, uncido <sup>272</sup>.
- 281.- A quienes me dieron la vida quisiera yo darle la fama, ese grado superior de vida, más inmortal e inmarcesible que la vida de aquí abajo <sup>273</sup>.

<sup>268</sup> Tanto este texto como el siguiente pertenecen, aunque no se salen de contexto a otra serie de cuadernos.

<sup>269</sup> En nota y en rojo: *Estos dos trozos últimos pertenecen a la CASA DE DIOS.*

<sup>270</sup> Ver §. 162. Más abajo §. 282 332. 419. 581

<sup>271</sup> Otra vez, el saber de lo experienciable.

<sup>272</sup> Lo repite en §. 560.

<sup>273</sup> Clara referencia al motivo de estos apuntes con la idea de escribir un libro que, en el fondo, ya está escrito: *el libro de la vida.*

- 282.-El TI MARINO, sin necesidad, nunca entró en la casa de nadie. Igual tiene ahí explicación el que yo tampoco entre en la celda de nadie, sin necesidad. Si no es preciso <sup>274</sup>.
- 283.-“AHORA CHÍFLALE AL RABO” <sup>275</sup>.
- 284.-Con estos dos libros no pretendía otra cosa que HACER JUSTICIA A MI GENTE <sup>276</sup>.
- 285.-“¡COMO HAY DIOS!” <sup>277</sup>. En cuya energía obra una manera HONRADA y RIGUROSA de comportarse
- 286.-TENGO que HACER JUSTICIA A MI GENTE. Podría ser uno de los compromisos de este libro de H. de J.
- 287.-“HE QUILICUAL, TI PASCUAL”
- 288.-“ESTÁ VISTO QUE NO HAY QUE PEDIR NI SOL PAL VERANO, NI AGUA PAL INVIERNO”  
me lo dijo fr. Gregorio Matellanes al finalizar el seco otoño de 1970, ante la primer noche de lluvia y nieve 27-XII-1970.
- 289.-Mi tío Jesús hizo -¡con qué entusiasmo creador!- una máquina para hacer cuerda, de sólo ver este artefacto a unos AFI-LADORES <sup>278</sup>.
- 290.-Si el HACER LAS COSAS BIEN es instinto del ARTISTA. Los MARINO lo eran: el amor y el mimo a todo se respiraba en aquella casa donde “SE ENTENDÍA DE SEMEN-

<sup>274</sup> Yo entré con él una noche -nos apunta-, en casa Francisco el guarda a llevarle una quilma de harina. Pasaban necesidad. Otra vez la reiteración, prueba del fluir del recuerdo. §. 162 y 276. En un sentido todavía más *ontonoético*, sería, no meterse en el recinto interior de nadie. Relacionado con *no preguntar* y, mas adelante, §. 332: “ahí no se me ha perdido nada”. §. 419 y 581.

<sup>275</sup> El sentido en §. 449. y se repite de otro modo en §. 630.

<sup>276</sup> Otra referencia al motivo de estos apuntes. El otro libro es *Sierra Oscura*.

<sup>277</sup> Es importante hacer notar un hecho que considero nada trivial: esta frase está escrita en rojo. Que yo tenga conocimiento, es la primera de los manuscritos, hasta aquí sólo en azul, salvo alguna nota. En cuadernos posteriores *Órphicos* y *Semblante*, el juego idiomático y simbólico del azul y el rojo los considero fundamentales. Ya hablé de el énfasis de las mayúsculas. A partir de ahora, procuramos indicarlo.

<sup>278</sup> Ver §. 386.

TERA”, donde se decía que no preguntaran por el tiempo en que se tardó en hacer algo, sino por QUIÉN LO HIZO, donde DIOS NO SE HABÍA MUERTO DE VIEJO, donde había siempre prisa para quien NO HACÍA NADA, no para quien estaba OCUPADO, quien “YA ESTABA HACIENDO ALGO” 279.

291.- “SE METIÓ EN AGUA EL TIEMPO”

292.- EI UNGÜENTO “AQUILÓN” era eficaz contra DIVIESO. Tal como pronunciaba mi abuelo MARINO esta palabra, tenía, en mi sensibilidad de la infancia, la eficacia de un alud repentino, de una AGUILA joven y poderosa.

293.- “NO HAY NINGUNO QUE NO LEA EN EL LIBRO DE SU ALDEA” 280.

294.- Una de las primeras ALITERACIONES que se pegaron a mi vida, fue el dicho del juego de la “PINA” y “GOCHA”: ¡PALOS A LA POZA!”

295.- “GENTE DE VILLA Y RELOX, OX! 281. Es un dicho estrictamente democrático que repetía mi bisabuelo Joaquín PÉREZ, villano en su rincón. Es la desconfianza de la tierra donde se crían los FRUTOS, hacia la corte donde viven los PRODUCTOS y las COMPONENTAS 282.

279 Ver § 338 y 375. También §. 356 y 386. “Lo bien hecho bien parece” 470. 684.

280 Texto escrito en rojo, quizá por su importancia. Es un refrán. ¿Este libro de la aldea no es este *libro de la vida* que pretendiéndolo escribir es él el que nos escribe? No es lo que sucede con *escribir para vivirlo*. Es leer en el libro de la naturaleza.

281 §. 261. §. 653. El reloj como signo de aceleración y espejismo ciudadano §. 696, molesta al hombre de campo. § . 50.

282 Entiéndase aquí “democrático” en su verdadero sentido de *popular*, de raíz campesina. Serían innumerables las situaciones reacias de este tipo que aún se viven en el pueblo. Una, por ejemplo, sería ante la burocracia y la política, también ante la mercadería del burgo. Otra el desprecio a los “papeles de la mentira” y toda la prensa (§ 426). Por supuesto al academicismo, el refrán: “¡Harre acá, Bachiller!” dicen al asno en Salamanca. ¿También cierto paganismo ante la institución eclesiástica. Ver § 309. Los términos *matasanos*, *picapleitos*, *sacamuélas*... son términos acuñados por el pueblo en este mismo sentido.

- 296.- Los hijos de José Jeto: BERNARDO y ALFONSO; compraron una guadaña con el mango metálico. Junto con el esbelto caballo que tenían, presumían de lo lindo, en esta presunción y orgullo tan auténtico y legítimo como TENER UN BUEN CABALLO y una guadaña TODA DE HIERRO.
- 297.- Las BARRILITAS MELADAS que compraban las madres para los niños en Sta. Marina de Julio <sup>283</sup>.
- 298.- Las fiestas de San Blas y Sto. Tirso, las fiestas del invierno, parecen una continuación de la Navidad Romana, -Fiesta de MITRA- por la alegría de la vuelta del sol en el CRUDO INVIERNO LEONÉS <sup>284</sup>.
- 299.- Otra de las alegrías elementales de mi infancia: estrenar RAMALILLOS en la trilla. Unos ramalillos de pita, finos, que hasta brillaban <sup>285</sup>.
- 300.- “LA CANOSA!” <sup>286</sup>.
- 301.- Fr. GREGORIO MATELLANES, a raíz de la muerte del P. Tornero, 2-11-1971, completó el dicho de nuestra tierra: “DIOS LO HAYA PERDONAO Y QUE NOS ESPERE ALLÁ MUCHOS AÑOS” <sup>287</sup>.
- 302.- También me dijo que (...) LOS NABOS EN ADVIENTO” hay que entenderlo: “es cuando se han de comer, porque entonces aún no están HELADOS.
- 303.- “ANDAR Y VER” era otra consigna de estilo en casa de los Marino. Tan sabia confianza para el ver espiritual que está en el tiempo. Tan parecida a la entusiasta de Machado: “VIVIR PARA VER” <sup>288</sup>. Mi padre aún la suele repetir frecuentemente.

<sup>283</sup> Dice “compraban”, parece que a él no.

<sup>284</sup> La *paganidad*.

<sup>285</sup> Rendas de pita, echas con el hilo de esta planta.

<sup>286</sup> Era una buena maestra.

<sup>287</sup> Completa el dicho “Dios lo haya perdonado” que se recoge en §. 659.

<sup>288</sup> MACHADO o. c. 633.



- 304.-AGARRARSE A LA CRÍN DEL CABALLO era la SEGURIDAD.
- 305.- Al llevar la comida a una tierra, cuando se olvidaba la cuchara, se hacía una con el pan que se llevaba <sup>289</sup>.
- 306.-CACHERO! - de CAIA: vara- que hace cachas <sup>290</sup>.
- 307.-EL FILANDERO! <sup>291</sup>.
- 308.-JOSE JETO; EL MORO MUZA <sup>292</sup>.
- 309.- El hombre del campo tan hecho y familiarizado con lo natural, con el FRUTO, con el CRECIMIENTO, no ha pensado siempre bien del SACERDOTE, que ve en las SOLEMNIDADES, y lo considera PRODUCTO de seminario <sup>293</sup>.
- 310.- Yo no sé si toda la gente, pero sí toda la gente de los Marino, ha tenido aquí una realización DESGRACIADA, llena de necesidades, amarguras y titubeos, incluso las religiosas. Me alegra pensar que su EXCELENTE ESPÍRITU, como todo ESPÍRITU ALTO; tenga que ser en este bajo mundo DESCALABRADO.
- 311.-NO HACÉIS NA MÁS QUE LAMBRIAR. LAMBRIAR, totalmente LEONESA <sup>294</sup>.
- 312.- ¡LA LIEBRE! ¿Por qué la llamaban así? ¿Era porque siempre la cogían en la cama? No tuvo ni buena fama, ni buena conducta esta pobre mujer.
- 313.- ¿LA CEPEDA DE CIPPOS? Porque de allí se traían las cepas para quemar.

<sup>289</sup> La sobriedad en los lujos y necesidades y en la no subordinación a la técnica.

<sup>290</sup> Ver §. 114 y n.

<sup>291</sup> El "Filandón" es una sección del Diario de León.

<sup>292</sup> Aliteraciones en los nombres. Música del lenguaje.

<sup>293</sup> Comparar con §. 232. Ver §. 295.

<sup>294</sup> Golosinear. El lambrión, en León, es un goloso.

- 314.- ¿Por qué existe en la RIBERA el chorizo SABADIEGO? ¿No será esto un indicio de la ascendencia JUDÍA de estos pueblos? En Santa Marina me ha parecido encontrar atisbos de sangre JUDÍA <sup>295</sup>
- 315.- “CABECINA DE PARDAL” yo sé a quien se lo llamaban en casa del abuelo Marino.
- 316.- Tan ideal nací yo, que entre otras muchas cosas, las argollas de LAS VENTAS para atar las caballerías en la RIBERA, me parecían arandelas para remolcar las casas, si hubiera guerra.
- 317.- Otro de los principios vivos en la ética de LOS MARINO era EL FRUTO DEL TRABAJO sobre el PRODUCTO de la manipulación en todos los órdenes, desde el eclesiástico hasta el comerciante: en este contexto hay que leer el dicho de mi bisabuelo JOAQUÍN PÉREZ, el “TÍ COTE”: “QUIEN SABE LO QUE DIARIAMENTE GANA; MUCHO NO PUEDE GANAR” <sup>296</sup>.
- 318.- A mi tío Jesús le ocurrió tener que TIRAR la parra, antes que le TIRARA la casa. Que es un símbolo casero de la tragedia humana y la tragedia humana de la guerra y postguerra del 36. El Evangelio está con la vida y su consigna es “DERRIBAD LOS GRANEROS” <sup>297</sup>.
- 319.- “¡QUÉ RISA PASEMOS!” <sup>298</sup>
- 320.- Aquellos hombres misteriosos que venían a media tarde a comprar a las casas vacías: pieles, trapos, hierros... o a vender peines, potes, cachas. Aquellas SÁBIAS calmas de espacio y tiempo <sup>299</sup>.

<sup>295</sup> De donde era el padre de la abuela Isabel. De aquí que según su nieto se diera la rivalidad complementaria con su abuelo de cultura más árabe.

<sup>296</sup> Ver §. 677. (Ver SO 85 y ALE I, 126).

<sup>297</sup> Ver §. 238 más completo. Luc.12,18.

<sup>298</sup> Es una apostilla común para el final de las narraciones.

<sup>299</sup> “Vacío contemplativo *donde yo empecé a soñar*”. Ver poesía de Machado “El amplio cuarto sombrío / donde yo empecé a soñar”. Lo vuelve a comentar en §. 564.

- 321.- Cuando en la infancia veía camiones cubiertos, siempre pensé lo mismo: es porque llevan muertos dentro.
- 322.- De qué manera tan particular entra la FIESTA en el diario labrador <sup>300</sup>.
- 323.-<sup>301</sup> PAMPOSÁN: ‘lelo’, aturdido, tonto. Fato.  
 EL BUFO-BUFÓN: se hacía de todo: cuerno, moda de paleta, peine, etc.  
 EL RIL: ‘botón de goma interior que tienen las pelotas para ser hinchadas’. ‘Los testículos’.  
 PAVEISO: LELO: PAMPOSÁN. FATO.  
 APIOLAR:<PEDIOLA: “atar los pies”.  
 MANUECA= composición de dos palas de madera para mojar el CUELMO <sup>302</sup> y el BÁLAGO <sup>303</sup>.
- 324.- “SER DE UN TIEMPO”= de tono tan temporal como las cosechas.
- 325.- Pobre y exigente fue el ambiente de crianza en casa del abuelo: un huevo en las sopas no era habitual echarlo y siempre encerraba una circunstancia de necesidad: trabajo, enfermedad, dignidad.
- 326.- La hipersensibilidad ha sido característica mía de siempre: de pequeño vomitaba cuando veía lana o me aparecía su recuerdo <sup>304</sup>. Aún me siguen chascando los huesecillos de los pájaros de la Juncalina, en el mayotinal del ti José Piles. (q. e. p. e.).

<sup>300</sup> En §. 410, también se refiere a esto.

<sup>301</sup> Recogemos aquí un conjunto de términos y expresiones.

<sup>302</sup> ‘Paja hirsuta de centeno para chamuscar el cerdo’.

<sup>303</sup> Paja ajada para mullir.

<sup>304</sup> §. 99 . §. 430.

ESTURAR= <EXTORRERE ‘abrasar’

ESTRAZA=< EXTRACTIARE ‘partir’

GRIJO= ‘cascajo’

Las VIDES de podar las viñas, tenían una MOÑA en las puntas.

El “DANZANTE” ya era un insulto en la ética de la casa del abuelo.

ENTAMAR < INTAMINARE ‘emprender algo, una labor’.

SARDÓN= SARDA ‘encina chica’<sup>306</sup>.

GUINDAR= ‘Quitar algo, incluso la vida’.

328.-En la ribera era frecuente poner mote de los líderes políticos o personajes épicos de la historia de América: MACEO, PERÓN, FIDEL CASTRO<sup>307</sup>.

329.-DE LA RIBERA Y BASTA PARA SER DE BUENA CASTA<sup>308</sup>.

330.-“Pregonar más que vender” como censura, indica un juicio inicial de moral honrada y rigurosa<sup>309</sup>.

331.-FURGANERO < FURGARE ‘palo para revolver el horno’.  
MUNDILLA = especie de escobajo de CUELMO para barrer el horno.

<sup>305</sup> Juntamos bajo un mismo párrafo una serie de términos.

<sup>306</sup> Cerca de Gavilanes, al Este, se encuentra un pueblo que se llama Sardonedo.

<sup>307</sup> Quizá tenga que ver esto además del carácter literario de todo mote y de la ‘fantasía’ popular, (§. 179 §. 559) con el distanciamiento del pueblo de ‘palacio’ del que hablamos en § 295. por ejemplo.

<sup>308</sup> Escrito en rojo.

<sup>309</sup> Lo repite en §. 676.

- 332.-“AHÍ NO SE ME HA PERDIDO NADA” Otro principio de la RIGUROSA ÉTICA que estaba en vigor en el SUS-TRATO de la casa de los Marino <sup>310</sup>.
- 333.-FRAZADA= ‘cenefa o remiendo fuerte’ lo oí frecuentemente en casa del abuelo.
- 334.-El Ti FERNANDO PO: fue el primer muerto que yo recuerdo y me quisieron coger para que llevara las HACHAS. Otro de los primeros fue Antonia la de AQUILINO <sup>311</sup>.
- 335.-El día de la fiesta de verano, se compraba en casa del abuelo una caja de GASEOSAS que tenían dentro una bolita de cristal que me llenaba de ilusiones, de BURBUJAS <sup>312</sup>.
- 336.-BELAI QUE NO LLUEVA.
- 337.-Regocijo elemental del campo: “IR A ACEDAS a lo alto -más ácidas-, o a los praos sin pisar la hierba”.
- 338.-La sensibilidad de la casa del abuelo era exigente y auténtica: -el esmero que ponía tío Jesús en TERMINAR bien las cosas: unos zapatos tan limpios que se viera la cara; unos carneros de barro tan bien hechos que no le faltaran ni las estrías de los cuernos. Mi abuela Isabel solía decir cuando alguien hacía una cosa, que la hiciese bien, que no iban a preguntar por ¿cuánto tiempo tardó en hacerlo? sino por ¿quién lo hizo? <sup>313</sup>.

<sup>310</sup> Íntimamente, creo yo, relacionada con otras dos “no entrar en casa de nadie” §. 168 y 282. Y “no preguntar” §. 101. Que es como entrar en el recinto interior de alguien. §. 419.

<sup>311</sup> Ver la *primera agonía* §. 197.

<sup>312</sup> Se ha mencionado ya en §. 159. La metáfora de la burbuja es fundamental para distinguir la idealidad del idealismo, la rialidad de fondo del sueño iluso. *Beldad sin las cosas* frente a *cosas bellas*.

<sup>313</sup> §. 290. §. 356. §. 375. §. 386. “Lo bien hecho bien parece” §. 470 y 684.

- 339.-El CRECIMIENTO aparatoso es anterior<sup>314</sup> a la FRUCTIFICACIÓN. Durante los FRUTOS el CRECIMIENTO se limita a lo PRECISO<sup>315</sup>.
- 340.-SERDA ‘CERDA’ es leonismo.
- 341.-“AHÍ ENESO < ILLE + IPSUM> EN ESO.
- 342.-Cuando te tragaba una ballena había que tener una navaja para irle cortando y comiendo los hígados. Ella moriría y terminaría en una playa, despedida por el mar, que no admite seres muertos.
- Con este MITO<sup>316</sup> imposible SOÑÁBAMOS todos los chavales en la escuela: después he comprobado que es un mito entendido por todo León<sup>317</sup>.
- 343.-ESTA historia de las PALABRAS me preocupó desde siempre: ya me hacía un pequeño lío de pequeño con la variante que leía en Benavides: CARNICERÍA ≅ CARNECERÍA.
- 344.-FONTANALES > JUNTANALES > ONTANALES: variaciones de un topónimo de Gavilanes derivado de FÔNTE<sup>318</sup>.
- 345.-EL SULFATADOR!!<sup>319</sup>.
- 346.-El “CORDERO” con la máquina de sembrar en el descampado.

<sup>314</sup> Anterior en el tiempo, porque en naturaleza el fruto “natura nasci” siempre es previo a lo diferido. “Lo primero en la ejecución es el umbral y preámbulo para lo primero en la naturaleza, que es el paso último en la ejecución”(AF 251). Profunda metafísica “nasci”.

<sup>315</sup> Texto que sigue el tema del anterior. Pérez Gago suele repetir “lo más urgente es lo que más tiempo necesita”.

<sup>316</sup> Nótese las mayúsculas. Ya era importante el mito como se ha dicho de los cuentos.

<sup>317</sup> MITO imposible y soñado pero no por eso fábula sino seno de verdad: “entendido” mito que nos pronuncia, que nos vive.

<sup>318</sup> Ver §. 181 y 582. Ver mapa 17. Hay un lugar importantísimo para Pérez Gago llamado así en la montaña. ¿Casualidad?

<sup>319</sup> Onomatopeya cualificadora. El sulfatador era para las patatas y la vid.

- 347.-Creo que aún podía señalar el TOMILLO en la CUESTA, de donde salió el pájaro en una incursión de chavales y donde aprendí mi primer nido, o de los primeros nidos <sup>320</sup>.
- 348.-“Aún no es el tiempo de...”, “no es el tiempo de”. Esta valoración del TIEMPO; que es destino, es una valoración de FRUTO de la vida del campo; horario de las cosechas <sup>321</sup>.
- 349.-Yo fui DESTERRONADOR <sup>322</sup>.
- 350.-“El PICO DE LA FIGAL” era una cumbre inhóspita en el lenguaje de casa. En realidad es un cerrete de 900 m.
- 351.-Había en el clima <sup>323</sup> de GAVILANES una vocación elemental hacia lo HEROICO: “poner cuarta a la pareja”, “meter 4 toneladas”, “sacar el carro, atollado hasta la calabaza”, “los caballos desbocados”, “una vuelta por detrás del camellón, de los sobiyuelos, etc.
- 352.-Emilio Romero se hacía eco de no sé qué periodista y le llamaba a la ENVIDIA: “DEPORTE NACIONAL”. En ese sentido decía que el español era el hombre del PERO y SIFÓN.
- 353.-La ÉTICA de la casa de los Marino era una ética estrictamente de FRUTOS: todo lo artificial era automáticamente DETESTADO <sup>324</sup>.
- 354.-GUARAR ‘encubar’.
- 355.- ¡LA CAMPANA GRANDE Y LA PEQUEÑA! <sup>325</sup>

<sup>320</sup> Ver §. 122 y n., 82, 94 y 226.

<sup>321</sup> Evangelio puro “aún no es llegada mi hora”: texto importante y revelador de los anteriores. Se hace una explícita identificación de destino y tiempo, el tiempo es vital no de reloj.

<sup>322</sup> Ya lo había dicho §. 164.

<sup>323</sup> Notar que utiliza la palabra clima como algo esencial, propio.

<sup>324</sup> Aunque quizá aquí haga referencia a la justicia institucional, más moral y legal que ética natural puede relacionarse con §. 88n. y, por supuesto, con §. 523.

<sup>325</sup> §. 126, 214, 264. n., 639, 651. Julián “Coladera” era el campeón de repicar las campanas. Era amigo de su infancia. Con él echó sus primeras rondas: *vuela, vuela, palomita...*

- 356.-El instinto del arte existía entre los MARINO. Yo recuerdo el REGUSTO que en el ambiente había por agarrar la pareja y “ECHAR UNAS CELAS COMO DIOS MANDA”: “EN CONDICIONES”: -LAS CELAS <sup>326</sup>.
- 357.-Mi padre cuenta que en África se puso a arar con una pareja y por más que le decía a modo de aquí, la pareja, ¡LÉCHES!
- 358.-Mi tío Juan cuando estuvo en BUJEDO vio enseguida las cosas como eran: “para ser criado aquí, lo soy en casa de mi padre” <sup>327</sup>.
- 359.-Lo único que mi padre pudo estudiar de ortografía y de lo que se acordaba fielmente es de “ASTA SIN HACHE ES UN CUERNO” <sup>328</sup>.
- 360.-Una orientación claramente SIMBÓLICA llevaba la queja de tío Jesús: “si padre no nos deja estos cuartales, ahora seríamos mucho más” <sup>329</sup>.
- 361.-ANDAR A CAGAJONES! <sup>330</sup>
- 362.-MAYOTINES, CIROLINES <sup>331</sup>.
- 363.-Mi abuelo MARINO: “blanca divinidad navegando por los trigales verdes de mis recuerdos”
- 364.-La VIDA MONÁSTICA no se agota en un GÉNERO CONCRETO de vida; se participa en todos <sup>332</sup>. Mi abuelo MARI-

<sup>326</sup> Ver 289, 290, 338, 386, 470, 684.

<sup>327</sup> Lo repite más adelante §. 499.

<sup>328</sup> Se repite §. 148. “Recordar fielmente” añade aquí lo que se llama en Esthética Originaria, saber de lo experienciable de un hombre criado entre astas.

<sup>329</sup> Lo ha mencionado en §. 211.

<sup>330</sup> Lo hacían los niños pobres, recogían cagajones para los gochos.

<sup>331</sup> Son las golosinas del campo. Los primeros son frutos rojos del cambronero.

<sup>332</sup> Una expresión clarísima de la rivalidad entre vida e institución. Cualquier “estado” de vida es indiferente: el destino es más verdad que la historia, lo que somos frente a lo que hacemos. La providencia frente a los sucesos etc. El carácter de no agotarse el axioma en el teorema, es fundamental en la Theoría de las ideas (más bien “la idea”: punto de luz que nos ve) de Esthética Originaria: el axioma incluye,



NO fue un MONJE en su pueblo. Andaba hablando a solas como Machado <sup>333</sup>.

365.- A TOMAR EL FRESCO, ese licor impalpable del atardecer, esa FRUTAL bebida cósmica, me enseñó el sencillo ambiente de GAVILANES. De él aprendí también a tomar el LICOR ESCARCHADO del AMANECER.

366.- ABUYACO... “EL TI ABUYACÓN” <sup>334</sup>.

367.- LAS GATIÑAS QUE NO PICAN EN AGOSTO, QUE PICAN EN LAS MANOS” es un recuerdo de mi tía Conce y uno de los primeros DESPERTADORES.

Otro fue aquello de ¿quieres un ÇACHÍN- migaja. Un CACHO “el del horno” y un CACHÓN el de ti MINAS” <sup>335</sup>.

368.- EL PEZÓN y la PEZONERA EL CARRO.

369.- A mi abuelo Marino, el ti Raposo, el dueño de la fragua de Palazuelo, no lo dejaba dar con el macho porque daba demasiado.

370.- A casa del ti Raposo se iba en invierno. Había ahí un ambiente de fragua de pueblo. Yo fui a hacer unas HERRADURAS para los CHANCLOS <sup>336</sup>.

371.- Mi abuelo Santiago levantó sólo la casa de Gavilanes. Toda la tierra la removió él <sup>337</sup>.

excluyendo, todos los teoremas, no se agota en ninguno participando en todos. Este es el verdadero platon-ismo originario, mejor idealidad. La etimología de CONCRETO es según Gago, lo que ha dejado de crecer.

<sup>333</sup> *Esperando a hablar a Dios un día* MACHADO o. c. 492. Ver más adelante §. 379 y 439.

<sup>334</sup> Palabra inventada, lo menciona en una anécdota en §. 461.

<sup>335</sup> Eran juegos lingüísticos para hacer rabiar al pequeño ‘Chispineo’, que ya empezó a orientarse al lenguaje. Las gatiñas eran cardos §. 616 y 721.

<sup>336</sup> Los chanclos de los que se habla en la nota de §. 7. Ver §. 247. De este ambiente se habla ya en §. 144.

<sup>337</sup> Se repite en §. 484. Ver §. 374. Una manifestación de la autarcía de los Marino. Autarcía que ha sido un legado para Estética Originaria en sintonía con la cultura hispánica: (ALE I, 117). Es la casa donde hoy vive Tío Jesús.

372.- Se imitaba el cantar de la oropéndola: SIDORO; ¿VISTE A BASILIO? VILO, VILO. ¿QUÉ ESTABA HACIENDO? RASCANDO LAS PULGAS DETRÁS DE UN NEGRILLO.

373.- Fray Gregorio Matellanes me recordó el canto de la GOLONDRINA, parecido a como se imitaba en Gavilanes: “MARIQUITA ¿QUÉ FICISTE, QUE LA CASA NO BARRISTE? FUÍ AL MAR Y VINE DEL MAR, ¿Y NO HAS BARRIDO EL TELAR?”<sup>338</sup>

Da la sensación de ser un CANTO de SALUDO y BIENVENIDA, al encontrar el nido con telas de araña, siendo ella como un huésped de casa.

374.- Ya mi abuelo hizo la casa a las afueras del pueblo entonces<sup>339</sup>.

375.- La ÉTICA de los MARINO era una ÉTICA ARTÍSTICA<sup>340</sup> que consistía en BIEN HACER LAS COSAS<sup>341</sup>. Aún mi padre en Robledo, al ver JENIFOS entre la remolacha del huerto, no pudo menos de gritar: “Virgen Santísima, si me ve mi padre las hierbas de la remolacha y yo parado, me mata”<sup>342</sup>.

376.- Desde el principio fui LÍDER. Es mi DESTINO. Es mi líder serlo<sup>343</sup>.

377.- “AY LOS HIGOS QUE SE HAN VUELTO BREVA” pudiera ser un lamento del paso del tiempo incluso sobre lo más vital/ permanente y COJONUDO.

378.- El padre del ti MULLIDAS de Palazuelo, hizo un ataúd para que lo enterraran en él y se echaba la siesta en el ataúd todos

<sup>338</sup> Se repite § 262. Son interesantes para la poética de fondo estas identidades entre lenguaje y música de la naturaleza.

<sup>339</sup> No queriendo hacer urbe sino campo. Ver §. 371 y 484.

<sup>340</sup> Quizá no sea otra cosa la Esthétique Originaria, donde la verdad y la bondad son la BELDAD.

<sup>341</sup> Ver §. 290 y §. 338. También se relaciona con §. 356.

<sup>342</sup> Lo repite en §. 460.

<sup>343</sup> No creo equivocarme pero esta expresión es una tajante apuesta por el destino donde la deponencia y el anonadamiento se resuelven: destino, plena libertad.

los días. Después enterró en él a su mujer. A él tuvieron que comprarle otro <sup>344</sup>.

379.- Mi abuelo Santiago dejó de fumar DRÁSTICAMENTE porque no quería ser más ESCLAVO. ¿No es esto un gesto de PERSONALIDAD, de calidad MONÁSTICA de las personas. Él hablaba también sólo <sup>345</sup>.

380.- ENGARNIADO= “alelado, entontecido”

381.- A la puerta de la casa del abuelo llegaban gitanos pidiendo de limosna “EL MEANO EL GOCHO”, que en casa se usaba para untar los zapatos y las cornales <sup>346</sup>.

382.- TULLINA ‘paliza’ < TOLLERE.

383.- En el SUSTRATO ÉTICO de los MARINO ya estaba distinguida la esfera de LA CARNE, LA SANGRE Y EL ESPÍRITU. A esa distinción obedecían recriminaciones como “Que poca sangre tienes”, “Hay que tener más espíritu”.

384.- ESPREGANCIAS ‘cadenas del hogar’

385.- Al fin ni aprendí a SOBEAR, ni a uncir la pareja, ni a hacer cestos, cosas que tanto mi padre como mi madre sabían <sup>347</sup>.

386.- Tío Jesús era un artista, le gustaba hacer las cosas bien. Recuerdo la ilusión y el esmero que ponía en acabar bien los CESTOS <sup>348</sup>.

387.- En 1944 fui a Astorga por primera vez a comprar una pareja de jatos. Mi abuelo compró unas chuletas para comer. Tuve una sensación extraña de todo. Sensación que aún hoy, 17-6-1971, conservo <sup>349</sup>.

<sup>344</sup> Como respuesta al miedo que metían los misioneros con la muerte.

<sup>345</sup> § 364 y 439. Segundo en la Campaza se le apagó el tabaco y al verse bajo la necesidad se descubrió esclavo de un artificio.

<sup>346</sup> §. 44 y 200. Para las *recién paridas* §. 598.

<sup>347</sup> En §. 242, también se lamenta de otras carencias vivenciales.

<sup>348</sup> Ver §. 289. También §. 177, 290, 338 y 356.

<sup>349</sup> Se repite en §. 25. 231.

- 388.-ZAFRA ‘aceitera grande’. Se usaba en casa de abuelo.
- 389.-La mayoría de LOS MARINO murieron sin ver el MAR.
- 390.-“DE SOBRAR ALGO QUE SOBRE EL CALDO” (fr. Gregorio Matellanes). Es la opinión popular sobre los condimentos líquidos.
- 391.-A la hora de comer, en tiempo de siega y trilla, se levantaba un airecillo aliviador. Mi abuelo decía que la criada del cura abría el pellejo el vino <sup>350</sup>.
- 392.-“NO SE HA PARADO A PENSARLO” es expresión popular de SABIDURÍA, CONTEMPLACIÓN, REFLEXIÓN Y APARTAMIENTO.
- 393.-“ECHAR DE CASA” tenía un aire de lo más grave en el ambiente de Gavilanes.
- 394.-“ESTAR MÁS DEMÁS QUE UN TRILLO EN EL MES DE ENERO”.
- 395.-¡REGAR DE NOCHE! <sup>351</sup> A veces quedaban peces venidos al riego en la moldera. “¡COGÍ PECES!” <sup>352</sup>.
- 396.-“¡COÑO, BUEN ALMA!” decía mi abuelo Santiago para expresar que alguien HUÍA.
- 397.-<sup>353</sup> GADÚA= ‘hambre’ “¿hay gadúa?”  
 LUPIA=LOBANILLO ‘tumor inofensivo’  
 ENCENEGARSE ‘apasionarse haciendo algo’  
 TRIGO MANITOBA <sup>354</sup>

<sup>350</sup> Ver 97 y 116. Es propio de un hombre imaginativo y creador. Puede haber aquí algo de anticlericalismo popular.

<sup>351</sup> Ver §. 221.

<sup>352</sup> Ver §. 115, 185, 222, 259, 483 y 541.

<sup>353</sup> Juntamos una serie de términos bajo el mismo párrafo

<sup>354</sup> Una especie de trigo importado, creo, de Canadá.

- 398.- Los asturianos vienen durante el verano a León a “SECARSE” y a “MOJARSE” y un poco a “PONERSE CUERDOS”. A ir disolviendo su “AVELLANA”. Y a averiguar la perspectiva de su LOCURA REGIONAL. El asturiano y el gallego está regionalmente loco. Pero no se les nota hasta que no bajen al LLANO.
- 399.- “Un vino to apulillao”. Entrad pa ca.
- 400.- “Dios nos dé sol pa limpiar, agua pa trillar y aire pa meter la paja”. Mi padre lo repite mucho. Donde se revela su condición de creador y de inconformista.
- 401.- Las madreñas de las mujeres se arreglaban con gomas de alparagata o con cuerno. Si eran gomas se le clavaban unas puntas diminutas que casi hundían en la goma toda su cabeza. También se le ponían CORRAS cuando se rajaban y unas hoja-latas cuando se desgastaban por delante. Antes había que limpiar la madreña con una escoba y con un saco. Se arreglaban poniendo un saco limpio sobre las rodillas. Eran labores de íntimo invierno.
- 402.- Si quieres vengarte ARREBÚJALE una cadena de los bueyes al pescuezo
- 403.- “CANTA QUE SE LAS PELA” ¿este acierto que quiere decir?
- 404.- Oí en Granada entre mujeres: “todos los hombres parecen buenos en ovillo, pero tiras del hilo y todos tienen sus cosas”.
- 405.- Llevar el almuerzo y la comida en un cesto. Aún lo vi por última vez a AGUSTÍN, hermano de mi tío Felipe Rubio, que llevaba el almuerzo a sus hijos, que hacían la fosa a mi tía Florentina <sup>355</sup>.

<sup>355</sup> Había muerto, poco antes de este apunte, en Junio del 67. Ver §. 63n. Y §. 179.

- 406.- La emoción que yo sentí cuando en Corias, en la Semana Santa, encontré el MISERERE en un LIBRANCANO que nos daban para cantar. Me hizo tal ilusión que lo copié para poder cantarlo con la música de GAVILANES <sup>356</sup>.
- 407.- Para tener perro en casa, varios son los criterios a seguir, pero uno de ellos es el cogerlo de un tamaño tal que no coma mucho.
- 408.- Lo vi en casa del abuelo: LOS MARINO no nacimos para funcionarios. Nuestras posesiones interiores y temporales son nuestra urgente preocupación <sup>357</sup>.
- 409.- Cuando la MATANZA los niños, en las familias más sensibles y delicadas, se echaban para otra casa, al menos a la hora fuerte y cruda de hincarles el cuchillo.
- 410.- Clima elemental y sano el de las fiestas de la ribera de Órbigo, cuando el gozo mocil se ponía en el vino <sup>358</sup>.
- 411.- “COMPRA LO MEJOR QUE SOMOS POBRES” me dijo el P. Alfredo que le había dicho el padre Sandro, provincial de Filipinas.
- 412.- “Sacar barro” era una labor de hércules. Se sacaba para el CEMBO <sup>359</sup> de la presa en el ARROTO <sup>360</sup> y el RANERO <sup>361</sup>. Tan hercúlea como cavar las viñas.
- 413.- El 5-XII-1971, a las 3 de la madrugada, nació mi sobrina M<sup>a</sup> del Carmen Bango Pérez <sup>362</sup>.

<sup>356</sup> Ver §. 73 y n.

<sup>357</sup> Se repite inmediatamente en §. 415.

<sup>358</sup> Ver §. 322.

<sup>359</sup> En León: Cada uno de los caballones de los bordes de los ríos, arroyos, acequias, senderos y caminos.

<sup>360</sup> En León: porción de terreno recién roturado para dedicarlo al cultivo de cereales. §. 577. Ver mapa 16.

<sup>361</sup> Una finca del abuelo Santiago. Ver mapa 6.

<sup>362</sup> Está en rojo. Es la última fecha que aparece anotada. Actualmente realizando una labor importante en la Sociedad de la Comunidad Castellano-Leonesa de Estética y Theoría del Arte. ¡qué cosas!

- 414.- Y la ilusión que tuve en la infancia de hacer pipas de VID para fumar, esa ilusión, ¿con qué se paga?
- 415.- Ninguno de los Marino nacimos pa funcionarios. Nuestras posesiones son signo de nuestra profunda virilidad <sup>363</sup>.
- 416.- No se cumple con los hijos con ir a verlos donde los hijos estén. A los hijos hay que ayudarles a ser libres. A realizar la capacidad que Dios les dio de REALIZARSE <sup>364</sup>.
- 417.- Yo participé de la alegría sencilla y sana de ver llegar a casa una cosa nueva recién comprada: bueyes, vacas, dos cerditos, un pizarrín, una barrila... <sup>365</sup>
- 418.- La ACORDEÓN <sup>366</sup> y la PELOTA que me regaló tío Juan, las tenía escondidas abuela en el armario, pero sólo me las dejaba los días de fiesta muy señalados. ¡qué ascesis y sobriedad, ¿verdad? <sup>367</sup>
- 419.- Una prueba de que los Marino no hemos nacido para funcionarios <sup>368</sup> pudiera ser la repugnancia instintiva que sentimos por entrar en casa de nadie <sup>369</sup>.
- 420.- ANTES LA OBLIGACIÓN QUE LA DEVOCIÓN, otro principio de la tensa ética en vigor en la casa de los Marino <sup>370</sup>.
- 421.- Había en la casa de los Marino una ética que no permitía comer “PAN DE PANADERA” y eso que el “TI PANADERO” estaba vecino: el refranero apoya este criterio: “PAN DE PANADERA NI HARTO NI MEDRA” <sup>371</sup>.

<sup>363</sup> Se acaba de decir §. 408.

<sup>364</sup> Es la *paideia* del maestro Pérez Gago.

<sup>365</sup> Ya se habló en §. 24.

<sup>366</sup> Acordeón (?). Es una armónica.

<sup>367</sup> La armónica y la pelota de las que se habla en §. 273. Esta ascesis tiene que ver con el respeto que se tenía a todo su legado, como el CUERO §. 173.

<sup>368</sup> §. 408. §. 415.

<sup>369</sup> Ver §. 162, 178, 276, 282, 332 y 581.

<sup>370</sup> “Nunca dejes tu deber / por gozar de algún placer, / que el mejor de los placeres / es cumplir con el deber” lo decía la abuela Isabel.

<sup>371</sup> En rojo el refrán. La sobriedad de bastarse con lo que hay, un refrán que siempre recuerda Pérez Gago: “Con estos bueyes hay que arar”. La autarcía.

- 422.-“Santiago vete a por una hogaza” yo conocí esta ternura de ir a buscar pan y coger una hogaza de debajo la sábana.
- 423.-Mi abuelo Santiago cernía <sup>372</sup> en casa. Salía totalmente blanco aquel hombrón de la cocinona. Pero tanto en torno al cerner, como al amasar había en toda la casa un clima religioso y sagrado: “ESTÁ DURMIENDO EL PAN” <sup>373</sup>.
- 424.-Aquellos “REALES” sonoros y con AGUJERO que se llevaban al cinto. Valentín Moreno tenía un cinto así. Su hermano Tomás otro. Mi padrino también tenía otro.
- 425.-Yo he quedado alguna vez mal con la familia en Gavilanes, porque como los considero a todos los vecinos familiares, espontáneamente cuento todo a todos <sup>374</sup>. Y esa sinceridad en la estructura interna del pueblo no es admisible. Porque gracias a las intrigas, recelos, odios, el pueblo vive. Desde fuera todos son igualmente inocentes. Algo así debe ocurrir desde fuera de la existencia con toda la vida humana, tal vez nos encuentre a todos inocentes, y todo esto del pecado, de la gracia, de la impiedad y de la religión sean pequeñas lindes que nos hemos inventado para salvar nuestras estructuras <sup>375</sup>.
- 426.-De hecho, en la casa del abuelo, había una secreta aversión al periódico, como papel no tan verdadero como la monotonía de la sementera. Parece que allí ya se respiraba la ética de que la prensa era ANTOLOGÍA de cuentos y, por lo tanto, radicalmente inmoral, como método de informa-

<sup>372</sup> El sinónimo normal es cribar pero se refiere a cerner con harina.

<sup>373</sup> La metáfora de la fermentación es muy importante, aparece en varios escritos posteriores. Hay uno que habla de llevar la levadura de casa en casa en O 100. Muy relacionado con la espera, la quietud, la paciencia y la deponencia: “el que padece y cuece, vence” y el crecimiento frutal. No debemos olvidar tampoco el parentesco de la recentadura con la incesante renovación y resurrección de la inmersión en las aguas de Castalia y Juventa que es la contemplación: (SC 122).

<sup>374</sup> Hay un texto en el que habla de su capacidad de comunicación §. 28.

<sup>375</sup> Texto importantísimo para la revisión teológica que es la Estética Originaria en la que una de sus intuiciones fundamentales, pese a quien pese, es la de la gran sintonización, en lugar del juicio final. “toda deuda paga”. Un sentido parecido de la misma idea en §. 659.



ción. El pueblo llama a los periódicos “PAPELES DE LAS MENTIRAS”<sup>376</sup>.

- 427.- ¡EL NOBLE! Aún lo recuerdo. No era símbolo de nobleza precisamente, tal como después se vio.
- 428.- El águila que abre la lección de su vuelo mientras va ella de caza, y el pregonero que canta al vender sus mercancías, ¿y el que canta mientras ara de ése que me dices?
- 429.- El genuino placer de comer en un tiempo la fruta de otro: uvas, manzanas, nueces, etc. era placer de Navidad.
- 430.- De pequeño vomitaba al ver la lana o tener su recuerdo<sup>377</sup> y al recordarme del sabor de las berzas. Lloré inexplicablemente en el puente de la “PEÑA” en Gavilanes, cuando mi tío Jesús me dijo que me iba a comprar unos chanclos, en vez de las madreñas que traía<sup>378</sup>. Sí, desde pequeño fui muy sensible y bastante diferente a todos. Lo mismo que hasta ahora. En las fiestas me marchaba al campo solo o con los amigos. Y en los bailes prefería andar con un ramo, con respigones o marcharme a cachas a los cierros<sup>379</sup>.
- 431.- GUIRRIO → GUIRRIADA. “hacer el guirro y la guirriada”<sup>380</sup>.
- 432.- La víbora de la farmacia yo la conocí en casa del abuelo, donde, por lo que sea, casi siempre hubo enfermos.
- 433.- Confiadamente deja el labrador en el campo la semilla para la cosecha, AL AMPARO DEL DESAMPARO DE DIOS EN SU INTEMPERIE<sup>381</sup>.

<sup>376</sup> Lo que decíamos más arriba en la nota de § 295. En este sentido es significativo el refrán “no vedades, no verdades” como desprestigio de las noticias y los su-ce-sos, frente a la paz y calma del campo. Ver EO 156, por ejemplo.

<sup>377</sup> §. 99 y 326.

<sup>378</sup> Referido arriba en la nota de §. 7. Ver también §. 247.

<sup>379</sup> Ver §. 114 n. Sobre su apartamiento ver §. 122.

<sup>380</sup> Una “carnavalada”.

<sup>381</sup> Profunda ética agrícola. “El campo en siembra es sagrado”. Lección de su abuelo.

- 434.-Era un acto de disciplina ética cierta, aunque elemental, cuando uno de los mozos que estaban en el corro, soltaba el cinto para hacer huir a los chavales. Los chavales los fueron empujando a los corros de mozos hacia la muerte <sup>382</sup>. “Con los de vuestra edad”, decían los mozos, entonces.
- 435.-No comer entre horas era otra ascesis de Ética fundamental en la casa los Marino <sup>383</sup>.
- 436.-El clima, que tantas veces es el único remedio para la quebrantada salud, no se expende en las FARMACIAS, es FRUTO, nunca es PRODUCTO.
- 437.-“ES MÁS TONTO QUE LA HILARIA”
- 438.-En Benavides había tiendas ilusionadoras. Tiendas de todo. También de NARANJAS, olorosas, frescas, amables, SALTONAS.
- 439.-La ética de los Marino era más monástica y austera que en ningún convento de los que he vivido. El hecho de trabajar durante las vacaciones a mí me viene del ejemplo de los seres de aquella casa, quienes no PARARON NUNCA HASTA MORIR.
- 440.-Cuando abuelo José enseñó a abuelo Santiago el PUERTO en su esplendor y “CENCERRIO”, que decía el Sr. Claudio, abuelo Santiago dijo: “CLAUDIO, ÉSTO VALE MUCHO MÁS QUE DE CARRIZO A LA BAÑEZA”. Era la revelación de VOCACIÓN de INMENSIDAD que hizo ENORME siempre a ABUELO SANTIAGO.
- 441.-El viento hace al tiempo SUSTANCIAL.

<sup>382</sup> *Corren las quintas y aquellos corros han muerto.* Apostilla el autor treinta años después. Expresión de la fatalidad y lo inevitable generacional. Había un orden natural nada jerárquico en el sentido convencional e institucional -soto- de la edad y las quintas encaminados por el tiempo hacia la muerte. El refrán: “pollos mueren muchos, pero gallos no queda ni uno”.

<sup>383</sup> §. 572.

- 442.-Entonces resultaba ridículo ir a una tierra a trabajar en coche<sup>384</sup>. Se iba en cuadrilla, en camino, en cantar, en sufrimiento, en profunda y sufrida COSECHA.
- 443.-“MÉTELE EL AGUA AL PRAO”
- 444.-Por lo que sea, a mí me sigue preocupando el clima y el tiempo de mi tierra de León, más que el clima de las diversas tierras donde he vivido, fuera de mi tierra, la mayor parte de mi vida.
- 445.-“EL HAMBRE ES MUY NEGRA”
- 446.-El reparo que siento en ir a casa y al pueblo, en buena parte, se debe a que ya no pertenezco a aquella vida. Ya no domino sus SILENCIOS. Me pesa mucho haber hecho el ridículo en alguna ocasión y tengo miedo el volver a hacerlo. Es como si un personaje se metiera de pronto en otra obra distinta de la suya. Sufriría un drama infinito, bastante próximo al ridículo<sup>385</sup>.
- 447.-“IR A LA FIESTA”. Qué buen aire y colorido. Cuánta ropa de domingo y traje nuevo tiene esta decisión en mi recuerdo. Yo fui con tía Conce a comprar panales a Palazuelo en S. Blas que es la FIESTA<sup>386</sup>.
- 448.-El retrato de José Antonio mozo y fundador de la Falange, encantaba a las mocitas de entonces. Y me recuerdo de haber percibido, de niño, en el ambiente esta impresión.
- 449.-“AHORA CHÍFLALE EL RABO” se decía en casa de abuelo MARINO cuando había pasado una ocasión y ya no tenía remedio una cosa<sup>387</sup>.

<sup>384</sup> §. 76.

<sup>385</sup> Siempre le queda cierta pesadumbre de haber abandonado esa vida. Que en realidad es su vida.

<sup>386</sup> Los *panales* son obleas blancas con piñones enmelados.

<sup>387</sup> §. 283 y 630.

- 450.- “Carga y media son tres cestos...  
tres cestos son carga y media...”  
Así imitaban en Gavilanes el TINIEBLAS en latín y también de esta otra manera:  
“Echa las vacas pal prao Vicente  
Cierra la cancilla y vente....  
Mi padre que las cantaba  
muy bien me las entonaba...  
-o-  
“Por tantos ramos Lipuldines<sup>388</sup>  
Se casó (me casé?) con francisquines;  
Y ahora desque casadines son los dos unos borrachines...”
- 451.- Y cuando yo soñaba que las cartas, las traía el aire como una tolvana y no el cartero.
- 452.- Tal vez lo que más haya que resaltar en la ética de la casa de los Marino sea la HEROICA HONRADEZ COMO RELIGIÓN DE VIDA. Honradez en todo, en el trabajo de la vida hasta la muerte.
- 453.- REQUILORIO= ‘gestiones NIMIAS, rodeos innecesarios. Es palabra admitida.
- 454.- En el pueblo se cayó mucho antes en la gran verdad de poner lo más cierto en el individuo, no en la institución. No bastaba con que hubiera escuela, era del todo decisivo la calidad del maestro. Con un maestro despreocupado “lo mismo da que no, que haya escuela”.
- 455.- “HAY GATO ENCERRADO”, otro gran acierto.
- 456.- Lo adquirido “PESETA A PESETA” es lo más parecido al FRUTO y es lo que tiene prestigio en el pueblo como “BIEN ADQUIRIDO”.

<sup>388</sup> De la familia del ti Lipoldo de “peteras” que parecía que eran aficionados al caldo.

- 457.-Y un cura de Benavides a quién llamaban CHIRIPA ¿recuerdas? <sup>389</sup>
- 458.-La misma estrategia de los toques a la oración, de madrugada, a medianoche y al atardecer, no sé si eran también una inconsciente replica a estos momentos en los que el sexo revive: el tren de la madrugada, el demonio meridiano y las sombras del atardecer y los amores de vísperas.
- 459.-“IGUAL LE DA SO QUE ARRE”.
- 460.-“Las patatas con jenifos ¡Dios mío, si mi padre levantara la cabeza, me echa de casa!” <sup>390</sup>
- 461.-“Ti Pascual, que Paulino se casa con una hija del TI ABUYACÓN” <sup>391</sup>.
- Ah, hombre, ese debe ser un hombre muy rico, según suena el nombre.
- 462.-EL REGUSTO GENUINO de volver a arar con la YUNTA de BUEYES o de JATOS que fue “LA YUNTA TUYA” en otros tiempos.
- 463.-Todo hombre al nacer, trae debajo de un brazo un pan, y debajo del otro trae “ESCONDIDA” la muerte.
- 464.-TADONJO: es del yugo o del carro pero ya no sé que es.
- 465.-EL PAN UNTADO CON TOCINO para merendar, a las 6 de la tarde, a la salida de la escuela, en la tarde fría leonesa, aún lo tengo tan reciente en mi recuerdo.
- 466.-Otra de las VERGÜENZAS que he sentido ha sido el intento, sin más, que hice de sustituir, por carta y de palabra, la profunda ética de la casa de los Marino, por la MORAL inmediata y doctrinal que me iban SOBREPO-

<sup>389</sup> Parecen recuerdos en estilo de monodialogo.

<sup>390</sup> Lo ha mencionado en §. 375.

<sup>391</sup> §. 366.

NIENDO en las casas de estudio, ya desde la escuela apostólica <sup>392</sup>.

- 467.- La SOLITARIA fue un PRIMER PAVOR. Como mi abuela Isabel la había tenido, con qué fervor estudié en la BIOLOGÍA que se atacaba con VERMÍFUGOS VERDES <sup>393</sup>.
- 468.- “NO ENTIENDE UN CRISTO DE SEMENTERA” “entender de sementera” era el máximo prestigio en el ámbito de mi infancia. Ello incluía la previsión, el acierto y la inexplicable SIMPATÍA con la tierra y con el cultivo. Implicaba una SABIDURÍA <sup>394</sup>.
- 469.- “Y ESTÁS ALLÁ EN UN PERIQUETE”
- 470.- “LO BIEN HECHO BIEN PARECE” <sup>395</sup>, otra norma ética de casa del abuelo.
- 471.- Juan Peteras llevaba, en Gavilanes, la cuenta de los ENTERRAMIENTOS. Pero cuando lo entierren a él, otro ha de llevarla, ¿no? Otro la traería antes <sup>396</sup>.
- 472.- Qué mala fama tenía la DESIDIA en casa del abuelo. Era otra norma NEGATIVA de ÉTICA TENSA.
- 473.- Con “CAJINES” de gaseosa, los chavales de la escuela nos dedicábamos a cortar redondeles en las planchas de hielo. Se ponían a los rayos del sol y se pasaba el dedo insistentemente por cada perfil del cajón, sobre el que estaba fijado la placa de hielo.
- 474.- VARGANADA > VARGA: “a los “CIERROS se le echa una VARGANADA en enero para juntar el volumen” con BILONTAS: “LE ECHÉ UNA VARGANADA AL CIERRO”.

<sup>392</sup> De aquí viene la díada Ética / Moral. De todos modos, este contraste ha sido, a la postre, el catalizador de sus convicciones, y de su ‘revisión’ teologal.

<sup>393</sup> Hay toda una analogía -anapathía- terapéutica en la obra gaguiana que se remonta al karma órfico.

<sup>394</sup> Es decir INICIACIÓN.

<sup>395</sup> En rojo. Se repite en §. 684. Ver también §. 290, 338 y 356.

<sup>396</sup> Otra sencilla y profunda expresión de lo inevitable. § 463.

- 475.- Los jatos “rasgan” los cierros: “El tu jato está RASGANDO el cierro”
- 476.- La observación de mi abuelo Marino en Semana Santa: “tanto hablar, tanto hablar, y quienes lo mataron fueron ellos los SACERDOTES”<sup>397</sup> suponía una PERSONALIDAD que lo sometía todo a REFLEXIÓN PERSONAL. Hasta lo INDISCUTIBLE. UNA FUERTE PERSONALIDAD.
- 477.- Se llevaban los caballos y vacas de “RONZAL” metidos por los regueros para que pacieran las orillas. Yo hice esto muchas veces.
- 478.- HEROICA ha sido la vocación intelectual de mi padre. En las veladas de cháchara, él lograba aislarse en medio de la conversación, abstrayéndose en sus lecturas sin hablar una palabra.
- 479.- “AQUÍ Y EN TODA TIERRA DE GARBANZOS”<sup>398</sup>.
- 480.- “PAMEMERA” ‘ZALAMERA’.
- 481.- LA ESQUINA EL TI ANICETO y la PUERTA LA TI MARÍA eran las ÁGORAS de Gavilanes. En ellas los mozos tertuliaban al atardecer y esperaban a que las mozas salieran a la fuente a buscar agua. Era una serena civilización<sup>399</sup> de COSTUMBRES FRUTO.
- 482.- “JUGAR LA MISA LOS DOMINGOS” era una picia de los chavales. En cierto modo yo me he salido con la mía: puedo jugar la misa de la parroquia, sin faltar a la ley.

<sup>397</sup> Hay que fijarse en la importancia y vigor de esta observación donde vida e institución se enfrentan, aún después de la muerte de Cristo: lo sagrado y la escritura. Seguimos matando a Cristo. ¿Religiosidad atea? No puede ser herejía aquello que antecede lo sagrado incluso a la ortodoxia que lo condena.

<sup>398</sup> Expresión de meridionalidad hispánica.

<sup>399</sup> Aquí le limita el lenguaje con respecto a su desarrollo posterior *cultura/civilización*. Debería decir *cult-ura*.

- 483.- Con qué tono de SANA ÉPICA me contaba Miguel Gorra este verano los CARROS de peces<sup>400</sup> que habían pescado AQUILINO y él; cuando ENJAMBRABAN.
- 484.- La casa del ti Marino supone un monumento a aquel hombre. Toda la tierra de aquella casona la removi6 él personalmente<sup>401</sup>.
- 485.- “PONER EL GRITO EN EL CIELO”
- 486.- “LABRIEGO” parece suponer acciones inmanentes, como de contemplativo. El paso a la acci6n exterior de la tierra parece dado en esta ESCALA: LABRIEGO>LABRADOR>AGRICULTOR<sup>402</sup>.
- 487.- ¿Y el arte de manejar la hoz para hacerle “los CORTES” a la REMOLACHA?
- 488.- Los curas de la ribera que no quisieron industrias en los pueblos -como todo clérigo- ahora tienen que sufrir las consecuencias de ver los campos DESPOBLADOS y los emigrantes DESCRISTIANIZADOS.  
Lo ideal sería el ÉXODO AGRÍCOLA, no el ÉXODO RURAL.
- 489.- Era una especie de heroísmo épico el poder o no poder subir las QUILMAS<sup>403</sup> a la panera por la escalera. SEMÍN; por ejemplo, no podía. Barril lo hacía con dificultad y Marcos yo no me acuerdo.
- 490.- ¿Y el luto que se llevaba en una cinta negra en la solapa de la chaqueta?

<sup>400</sup> Una impresi6n continua en Pérez Gago los peces y la rialidad §. 115, 185, 222, 259, 395 y 541.

<sup>401</sup> Ya lo ha mencionado §. 371. Ver tambi6n nota.

<sup>402</sup> Hay aquí una germinal gradaci6n de niveles, antecedente a las composturas del sujeto: inmanencia trascendencia. Debería decir en lugar de “acciones inmanentes” *aptitud trascendente*. Pero el sentido ya es pleno. Es coherente que el campo tambi6n sea el fundamento de esto en Pérez Gago.

<sup>403</sup> Costal, saco.



- 491.- Mi padre entró en filas con el título de POCERO.
- 492.- “CANTUDA” le llamaban a un hijo del tío Eugenio Pajarrera de PALAZUELO. En la inocencia de la infancia, instintivamente lo relacioné con sus DIENTES, que eran en verdad notables y semejantes a las CANTUDAS ‘una especie de guisantes’. Un caso de SINÉCDOQUE temprana.
- 493.- “OBEDECER” y “HACER LO QUE TE MANDA” era otra línea indestructible de la ÉTICA TENSA de la casa Los Marino <sup>404</sup>.
- 494.- En casa de abuelo había unos latones de las cancillas, de zinc. ¡qué ruido tan tronador hacían! Parece que los siento alborotar toda mi infancia.
- 495.- TADONJOS; VERBIONES <sup>405</sup>.
- 496.- Las CAMELERAS <sup>406</sup> tenían fama ridícula en el clima de los Marino. Lo ridículo que es todo lo momentáneamente DELICIOSO.  
 “ESTAR PEGADO A LAS CAMELERAS, CON LOS OJOS SALIÉNDOSE, DURANTE TODA LA TARDE” esa actitud ridícula que te hacía ser sujeto de burla <sup>407</sup>. Como el tío de los “PANALES”. Que tenía por cierto, pinta de CHUSCO de pan, de MOLLETE cocido. Era albino, según quiero recordar.
- 497.- Desde Los Marino se intentaría hacer justicia al campo, que ha sido reestructurado siempre desde la ciudad: la ciudad le pone precio a todo lo del campo. Pero la victoria es siempre

<sup>404</sup> Santiago Pérez Gago no ha hecho otra cosa en la vida más que obedecer. (ob-audire) escuchar la voz del destino.

<sup>405</sup> Elementos del carro.

<sup>406</sup> Ver §. 22.

<sup>407</sup> El ridículo que supone en una ética tensa de la obediencia esclavizarse en lo efímero, y en una ética heroica empalagarse en las cosas bellas y no en la catarsis de la belleza sin las cosas.

de los vencidos. Los hombres que piensan en el campo, venderán sus reflexiones a los que viven en la ciudad <sup>408</sup>.

498.-“NO PERDER NUNCA EL TEMOR DE DIOS” era otra norma ética de la casa de los Marino: que es tanto como no perder la capacidad de leer en lo invisible. Que en lo invisible siempre hay ALGUIEN <sup>409</sup>.

499.-La actitud de mi tío Juan en los Maristas de Bujedo fue bien honrada. “PARA TRABAJAR CON CARRO AQUÍ, TRABAJA EN CASA MI PADRE” <sup>410</sup>.

500.-“LA IDEA SUYA...” en lenguaje del pueblo es vela del DESTINO. El pueblo aún en el seno familiar, ha sido siempre muy respetuoso con la IDEA DE CADA UNO <sup>411</sup>.

501.-La experiencia del tiempo cósmico, no cronometrado, es totalmente inevitable en la NATURALEZA, en el “FRUTO” humano. En este sentido, la vida organizada y protegida de la ciudad supone, respecto de la realidad, una PERVERSIÓN, una DESNATURALIZACIÓN, así nos luce el pelo.

502.-“EMPANIZADO”= ‘atontado’, ‘entumecido del todo’.

503.-De tío Jesús es también la frase, referida al padre de Leonardina: “ERA UN HOMBRE BIEN HECHO”.

504.-“Qué bien te cayó”. “Qué bien te estuvo” <sup>412</sup>.

505.-“IR A LA ESCUELA DE NOCHE” tenía un sabor de excepción, un rancio sabor de universidad nocturna, en el

<sup>408</sup> Esthética Originaria y Editorial Órbigo. Texto fundamental que resume la compostura de este libro y su proyecto.

<sup>409</sup> Profunda *orpheidad*. Se repite en §. 557.

<sup>410</sup> Se ha mencionado más arriba: §. 358.

<sup>411</sup> Tiene que ver con apostar por la persona antes que por el individuo.

<sup>412</sup> Es la misma sintonía de destino de su abuela Isabel: “ya recibirá su merecido”(§. 747). “Dios castiga sin palo y sin piedra” también decía. Como ha acuñado la Esthética Originaria: *El mérito es la cortesía del ser*. Ver también en Robledo “el que la arrastra la pisa” §<sup>a</sup> 13.

denso clima campesino de Gavilanes, también tenía ese sabor “IR A CLASES PARTICULARES”. Yo nunca fui ni a una cosa ni a otra, a excepción de las clases con Manolo, poco antes de ir a examinarme.

506.- En el “PRAO LA CHARCA” me pareció, ya de pequeño, que siempre cantaba una RANA. Debió ser la onomatopeya de CHARCA. Que así es el canto de la rana <sup>413</sup>.

507.- “ANDAR A LA QUE SALTA” es actitud de desprestigio en ambientes populares. Se opone a la serenidad del que crece, del que va por el camino, por su camino <sup>414</sup>. No del que hace camino de SALTO en SALTO <sup>415</sup>.

508.- “VENIR Y PLANTAR SUS REALES” eso es actitud muy propia de FANÁTICOS, de HIPÓCRITAS HUMILDES. Lo he visto hacer casi de modo SISTEMÁTICO.

509.- Una cosa “DE MALA MUERTE”

510.- “LLOVER QUE DIOS TIENE AGUA”.

511.- “¡QUÉ BUENA SE HA HECHO ESA JATINA!” es el ritmo del FRUTO: nosotros la cuidamos pero ella se hace <sup>416</sup>.

512.- <sup>417</sup> Después de cuidar una RES o de trabajar la sementera: la sana ética de los frutos ha dejado esa frase llena de verdad, de humildad y de justicia: “qué buena se ha puesto”, “qué guapa va la cebada; remolacha; etc.” Es otro fuerte de ética campesina.

<sup>413</sup> Ver mapa. Esto queda reflejado en su obra posterior. Ver ALE I, 108 y ALE III 86 y 203.

<sup>414</sup> Ver §. 533.

<sup>415</sup> El camino=destino como lección natural, siempre fue para Pérez Gago una lección de ética.

<sup>416</sup> En este “se hace” frutal, pasiva refleja, ya está contenido el núcleo de la Esthética Originaria: la *deponencia ontoñoética*, la aptitud pasivamente activa. Una vez más la naturaleza es la fuente de la sabiduría.

<sup>417</sup> Parece continuación aunque los hemos separado.

- 513.- Con qué costumbre se meten las gallinas guaronas en agua para que se les pase. No tiene más importancia. Algo así se debe opinar del mozo y la moza que andan enamorados. **ANDAN GUARONES**. Ya se les pasará. Eso no tiene importancia <sup>418</sup>.
- 514.- **CALILE** con las flechas, es un símbolo de hombre suelto ¡Y la ti **POLINARIA!**
- 515.- También la gallina tiene que **RETIRARSE** a **GUARAR**, durante una temporada. Retirada del mundo. Pero, ay amigo, buen alma, de pronto sale al frente de una pollarada. Algo así ha de hacer también el contemplativo <sup>419</sup>.
- 516.- Semín era el **BARATERO** en el “**CORRO**” de las **CHAPAS**, en la “**PEÑA**” <sup>420</sup>.
- 517.- “¡Acaban de dar las 10 por el reloj de Santamarina. Por el de Benavides!”
- 518.- “A ver si viene en el coche línea” <sup>421</sup>.
- 519.- “**NO GOZAR POR NO SUFRIR ES REGLA DE BIEN VIVIR**” <sup>422</sup> estaba también en la ética de la casa de Los Marino. Frente a este refrán, parece una aportación de la periferia el que dice que “**MIENTRAS SE GOZA NO SE ENVEJECE**” <sup>423</sup>.
- 520.- El **SENTIDO DEL DEBER** era otro fuerte de la **ÉTICA TENSA** en la Casa Los Marino <sup>424</sup>.

<sup>418</sup> Frente al *amor* y la *pasión* que consume, los amores y pequeñas pasiones se pasan, se consumen. Aunque quizá interesantes, no son importantes.

<sup>419</sup> Está escrito en sintonía con los escritos de esta época de *Orphicos*. Su ideario de contemplativo.

<sup>420</sup> Lo mencionó en §. 216.

<sup>421</sup> El coche que hacía la línea León-Veguellina. En él venían todas las alegrías y todas las tristezas.

<sup>422</sup> En rojo.

<sup>423</sup> También en rojo. Sería importante estudiar la rivalidad complementaria que existe en el refranero.

<sup>424</sup> Aunque es temática fundamental implícita y explícita en la mayoría de los apuntes, ver §. 684. y 706.

- 521.- Había un día de abril o mayo, en que la primavera ya había estallado y los chavales andábamos descalzos por los arroyos del pueblo que traían el agua para regar las primeras plantaciones de lechugas y cebollinos, que se compraban en Benavides. Aún parece que guardo aquella fresca y virginal impresión de “PIES DESCALZOS”.
- 522.- EL FONDO DE NUESTROS MUERTOS nunca es un FONDO PERDIDO. Es lo que encontraremos al bajar al fondo de nosotros mismos <sup>425</sup>.
- 523.- Los paisanos de “MENOS POSE” de la quinta de mi abuelo son los que se echaron bicicleta en Gavilanes. El artificio a la gente de la tierra, habituada a ritmos de frutos, no les es nunca simpático.
- 524.- Aún vi comentar a mi padre con el “RUBIO” de Gavilanes los palos que tuvo que repartir en la fiesta de Santamarina a los mozos de allí. Son residuos de antiguas “ÉPICAS” PUEBLO CONTRA PUEBLO: yo oí gloriarse de estas hazañas a mi abuelo Santiago <sup>426</sup>.
- 525.- “AYUDA A PASAR EL TIEMPO”.
- 526.- El lenguaje del pueblo, sobre el lenguaje de la erudición tiene un tono de TRIGO GRANADO, y es muchísimo más FRUTO. Es más lento también.
- 527.- La residencia en el campo se ama por vocación, no por obligación de ganar el pan trabajando.
- 528.- Las ranas cantando frescas sobre las “AOCAS” <sup>427</sup> de todas las presas, era una impresión entrañablemente primaveral. Aún las estoy oyendo cantar.
- 529.- “HAY QUE GASTARLA ASÍ” es otra frase hecha que indica la primacía del individuo a toda CIRCUNSTANCIA <sup>428</sup>.

<sup>425</sup> Arquetipo. Íntimamente órfico.

<sup>426</sup> Otra vez la rivalidad territorial de §. 186.

<sup>427</sup> Son plantas acuáticas, largas, vibrátiles, frescas.

<sup>428</sup> Debería decir *persona*. Parece una referencia ‘revisión’ al orteguiano: “Yo y mis circunstancias”.

- 530.- Aún recuerdo la tarde en que, de chaval, fui con otros amigos a “LAS COLUMNAS”<sup>429</sup>, unos postes de luz metálicos, que entonces no tenían cables. Fuimos a coger piedras de hacer “CHISPAS” y a coger GRILLOS. Yo traje una GORRA llena de grillos.
- 531.- En Los Marino intentaré CREAR a quienes me engendraron<sup>430</sup>.
- 532.- Tampoco sé si, en el fondo, mi abuela me mandó a los frailes porque crecí sin padre y sin madre.
- 533.- En la ética de Los Marino contaba mucho para valorar a las personas el que “MIRARAN P’A ATRÁS” al sentir a alguien o para enterarse de alguien. Esta era sospechosa. El hombre íntegro ha de “SEGUIR SU CAMINO SIN MIRAR P’A PARTE ALGUNA”<sup>431</sup>.
- 534.- “LO MEJOR AÚN NO HA LLEGADO” otro principio de ética de Los Marino, de profunda vocación ESCATO-LÓGICA, siempre hacia adelante<sup>432</sup>.
- 535.- La fiesta en el pueblo era siempre LIBERTAD Y GOZO después de LEY, FATIGA Y SUBJECCIÓN<sup>433</sup>. Así sí que es sabrosa la libertad.
- 536.- “La GÜERTINA EL SISTIADERO”<sup>434</sup>.
- 537.- ARROZAR: ‘romper tirando’.

<sup>429</sup> Ver en mapa 8.

<sup>430</sup> Fecundidad / fecundación. Esta declaración tiene que ver con la de dar fama y con la de hacer justicia. El verbo CREAR es importante aquí. Es la fuerza de la lírica. Como nos recuerda al evangelio: *En verdad os digo: teneis que nacer de nuevo... espíritu es lo que nace del espíritu y carne lo que nace de la carne*” Jn 3,8.

<sup>431</sup> *Mi abuelo nunca lo hizo*. Nos apostilla su nieto. Nótese que dice el “hombre íntegro” = *integr-idad*. Tenemos aquí el mito de Orpheo. Ya había hablado del camino como modelo de ética en §. 507.

<sup>432</sup> *Mi padre lo decía mucho*. Nos comenta su hijo. Como nos recuerda al verso más rotundo de Machado *Hoy es siempre todavía*. (o . c . 627).

<sup>433</sup> Lo escribe así por respetar el rigor etimológico.

<sup>434</sup> Ver mapa 9. Donde Semín segó la cebada verde para engordar el caballo §. 170 y n.

- 538.- “TARDA UNO EN ENTENDER LAS COSAS”.  
 “ANDA, ANDA, EL TIEMPO TE LO DIRÁ”<sup>435</sup>  
 frases como éstas, que son fórmulas de sabiduría, recuerda haberlo oído uno en el ámbito de la casa de Los Marino.
- 539.- “¡LA RANSONÑA! ¡CAGÜENDIEZ!”. Era una creación poética onomatopéyica, del miedo.
- 540.- ¡DIEZ DUROS! Otra onomatopeya.
- 541.- “FUERON A BOTAR PECES”. Como si me salpicara aún el agua. El brillo y frescor, además, de las palas limpias frescas y brillantes<sup>436</sup>.
- 542.- El RÁCANO, con sus ruedas macizas, también era otra onomatopeya<sup>437</sup>.
- 543.- “A TODA MI GENTE SE LA COMIÓ EL SOL”<sup>438</sup> más que por pobres por trabajadores.
- 544.- ¿Cómo es que conservo aún la impresión de las tardes del jueves, del mercado aldeano de Benavides, de vuelta las gentes a sus casas con algo nuevo: barrilas, rastros, ganado, sogas, ramalillos,...? Hasta los zarzales con sus flores blancas, me parecían recién traídos de Benavides. Todo era nuevo en la tarde del jueves.
- 545.- ¿Cómo es que en mi infancia me hablaron en Gavilanes sistemáticamente mal de mi gente de la montaña?  
 Pudiera sacar IRAS de mi NIÑEZ AMARGA; pero no quiero hacerlo. Prefiero INDOMABLEMENTE SONAR EN LO QUE FALTÓ A MI INFANCIA<sup>439</sup>.

<sup>435</sup> Ver más adelante §. 641 con semejante sentido.

<sup>436</sup> De nuevo esa sensación fluvial.

<sup>437</sup> Era un coche con ruedas macizas, con remolacha en el remolque, que sonaba como su nombre.

<sup>438</sup> En rojo.

<sup>439</sup> Era censura territorial. Otra forma de honra cósmica. Nos aclara. Ya lo vimos.

- 546.-“ESE ES UN VIVA LA VIRGEN” otra aliteración, además de frase hecha y certera <sup>440</sup>.
- 547.-Qué sensibilidad tienen los grillos para el frío: los días de primavera que se han puesto fríos dejan de cantar, aunque lo venían haciendo desde hace días y aún meses.  
Menuda diferencia con el ruido de los motores y aún de los bombardeos, que suenan en todas las épocas del año, insensibles al clima y al dolor humano.
- 548.-“TIENE UNO DÍAS”. Esta vinculación del talante, de la moral y aún de la ética que el pueblo hace, encierra gran sabiduría. “UN MAL DÍA LO TIENE CUALQUIERA” <sup>441</sup>.
- 549.-El “sí” de las novias en los casamientos siempre me desencantó. Me pareció siempre una DERROTA. Algo muy poco FEMENINO, un FRACASO en la IRREDUCTIBLE y ALADA mujer <sup>442</sup>.
- 550.-La CIUDAD es una DROGA. Es la vida tranquila fuera de su CONTEXTO. La ciudad es el EXCITANTE TEXTO de la VIDA. ES DROGA LA CIUDAD Y DROG(u)ERÍA. EL “CIUDADANO” ES CAMPESINO DROGADO <sup>443</sup>.
- 551.-PAMEMERO: ‘demasiado mimoso’ “qué pamemero eres”, “quita de ahí, pamemero”.
- 552.-“NO TIENE PELOS EN LA LENGUA” ¡qué acierto de expresión: no hay reparo en hablar!

<sup>440</sup> “Frase hecha” porque “se hace”, hace lo experienciable.

<sup>441</sup> Es la interioridad cósmica que venimos viendo. Ya vimos la relación entre el clima y el tiempo interior, nuestro semblante. §. 43 y más adelante 636.

<sup>442</sup> Evidentemente tiene que ver con el principio “realizar es destruir”. Eurídice no puede aparecer, la amada es imposible, no viene nunca a la cita, dirá Abel Martín y *la mejor moza no viene nunca a la fiesta* §. 672. Por eso la novia es la hogaza §. 199. Como dice en su obra más madura: *La nieve, que aún no ha caído, será siempre la más pura* XXXVI, 97. Es el “eterno femenino”, la *virginidad azul*, la *originariedad* que fundamenta la Esthética Originaria.

<sup>443</sup> A partir de aquí es duro con esta ‘revisión’ §. 631, 632 y 679.



- 553.- Al meter el tractor en la agricultura dejaron de cantar los aradores<sup>444</sup>. Y se perdió la SERENIDAD. Comenzó el NEGOCIO, la PRODUCTIVIDAD, LAS DROGAS, etc.  
Yo oí los últimos aradores cantar. Mi tío Jesús fue un gran cantador del campo<sup>445</sup>.
- 554.- A Los Marino ha de asomar forzosamente la diferencia adversa del CENTRO-PERIFERIA; BIENSER-BIENESTAR<sup>446</sup>.
- 555.- “SÍ, PERO NO ME QUIERE” otra hechura de la sabiduría. El querer es el alma en el amor. La figura es bastante accidental. Por eso también se oye: “LO IMPORTANTE ES QUE SE QUIEREN”<sup>447</sup>.
- 556.- “A TO’O METER” es frase que hay que tener en cuenta y contar con ella<sup>448</sup>.
- 557.- EL TEMOR DE DIOS era fundamento de la ética de Los Marino. Es una actitud radicalmente SIMBÓLICA, base de todo SIMBOLISMO y RELIGIÓN<sup>449</sup>.
- 558.- “PEME QUE NO HE OÍDO NADA”: “me parece que no he oído nada”.

<sup>444</sup> “Los tractores de hoy parecen discotecas” le oí comentar a un viejo de campo. Tienen hasta CD.

<sup>445</sup> Cuando se ponía a cantar en *lo alto -la cuesta-* se le oía en *lo bajo*. Ver mapa son las dos zonas principales en que se dividía el ámbito de la infancia marina. Arriba de secano y abajo de regadio. En lo alto está la Campaza la *universidad primera*, donde *suben verticales, líricas, las alondras por su canto*. Semejanza con el símbolo estético de admiración de apertura: ¡.

<sup>446</sup> Lo hemos dicho en la introducción, son claves de Estética Originaria. Hay un cuaderno titulado *centro-periferia*, base para entender *Meridionalidad-septentrionalismo*. Y un texto inédito sobre el *bienser*. Más adelante ver §. 578 y 595.

<sup>447</sup> Universal platónico, universal cualitativo, frente a lo demás, además intransitivo el querer se nos da.

<sup>448</sup> *El buen día meterlo en casa*. Cuando después de una jornada dura nos viene, la satisfacción del deber cumplido y amortizado el esfuerzo.

<sup>449</sup> *Temblor de Dios*. Más completo arriba §. 498.

- 559.-No hay que olvidar que Dante en su Comedia elevó a nombre artístico muchos MOTES de los más conocidos de FLORENCIA <sup>450</sup>.
- 560.-JAMUCEAR ‘sacudir violentamente los bueyes la cabeza’ <sup>451</sup>.
- 561.-También sentí un amor vehemente por el TIRAGOMAS, el BUFO, la CAÑA de SAÚCO, el PEÓN, la CHIFLA, los PÁJAROS. Por todos los detalles. En eso se revelaba ya mi alma, extremadamente sensible y apasionada.
- 562.-“ACHISBAR” lo da como leonés Corominas ‘mirar con un ojo’ <sup>452</sup>.
- 563.-“LIMPIO DE POLVO Y PAJA”.
- 564.-“Quedar la casa sola” era siempre una preocupación. Como si la casa fuera una persona viva y necesitada <sup>453</sup>.  
Yo recuerdo la anchura y soledad de la casa en las tardes de primavera y verano, cuando yo quedaba solo en la casa <sup>454</sup>.
- 565.-“Tengo un hambre, que no veo”.
- 566.-El SANTO SUELO, otra aliteración.
- 567.-Contaban de un señor de la Alpujarra quien no salió de su pueblo hasta morir, que cuando lo incitaban a salir diciéndole: “PERO, V. NO HA VISTO EL TREN, EL MAR, MADRID, etc.” Él contestaba invariablemente: “¿Y QUÉ?”

<sup>450</sup> Elevar a nombre artístico, es decir poetizar, liricitar lo épico. Tiene que ver con §. 179 y 328 y con la noble voluntad lírica de su soñado libro, *Los Marino*, desde luego.

<sup>451</sup> Está repetido en §. 280.

<sup>452</sup> No lo he encontrado en la edición actual.

<sup>453</sup> Es importante hacer notar, ya lo dijimos, la personalidad que se le da a la casa, en todos estos textos “la casa de abuelo”, “la Casa de los Marino”, la Casa por antonomasia, una personalidad. ‘Alma mater’. Hogar. Hoy la Casa de tío Jesús.

<sup>454</sup> Esos momentos de soledad y calma contemplativa fundamentales en su vida de los que habla en §. 320 y n.

a todas las críticas que se hagan a esta actitud también se podrá añadir que este señor tenía una ENORME Y SABIA PERSONALIDAD.

Y la intuición de que la única posible comunión perfecta con las cosas es su ABSTINENCIA <sup>455</sup>.

568.- En el fuerte contexto de la ribera, hubo una temporada en que la gente se dedicó a CRIAR POTROS. En casi todas las casas había un RELINCHO. El día de la CAPA adquiría toda la ribera un clima de intensidad.

569.- LA MELIQUITOTA= EL GAVIS. ‘el pan de guerra’

570.- “PORQUE TÚ LO DIGAS” esto va a ser así, etc. Otra hechura de lengua con contenido de gran sabiduría <sup>456</sup>.

571.- “MOSCA MUERTA” otra ALITERACIÓN VOCÁLICA-CONSONÁNTICA.

572.- “No comas, que se te quitan las ganas de comer” es dicho habitual en la casa de abuelo, al que asoma también la ÉTICA EXIGENTE <sup>457</sup>.

573.- “MATAR O ENGAÑAR EL HAMBRE”. “Por allí anda matando el hambre”.

574.- DANIEL “CAIRELES” <sup>458</sup> o la BORRACHERA: VALERIANO TAMBIÉN. A uno lo vi caer en la MATA de la viña el Malacate y a otro, sangrando por la frente, a la puerta el ti Aniceto, que tenía entonces CANTINA.

575.- En un TRANCE aprendimos a nadar, a andar en bicicleta, etc. En un trance, el de la MUERTE, entraremos en la inmortalidad. Es el temblor de la iniciación <sup>459</sup>.

<sup>455</sup> Quizá sea ésta la primera vez que escribe esta frase que ahora tanto repite.

<sup>456</sup> La caída en la cuenta de que la verdad no la decimos, nos dice. La *proto-palabra* que nos pronuncia, frente a la opinión y el punto de vista.

<sup>457</sup> §. 435.

<sup>458</sup> El amigo de Juan Peteras el de la comedia en coplas. Ver §. 450.

<sup>459</sup> Esta máxima e intuición es clave en la onto-noética *in-sistencial* de la Estética Originaria y creo que nueva en la religión.

- 576.- “NO LE LEVANTÓ LOS OJOS DEL SUELO”. Lo ha intuitido el pueblo como expresión máxima de respeto. Es lo opuesto al INSULTO < IN-SALTARE ‘saltar a la vista’<sup>460</sup>.
- 577.- ARROTO < RUMPERE ‘porción de terreno recién roturado’<sup>461</sup>.
- 578.- La ÉTICA de Los Marino tendía más al MEJOR VIVIR que al VIVIR MEJOR<sup>462</sup>.
- 579.- “TENER ANSIA” en todo, o en conseguir cosa: comer, beber, jugar, etc. era PUNIBLE en la ética tensa de Los Marino<sup>463</sup>: a mí se me prohibió jugar a la lotería casera y a las cartas en las navidades, porque ponía demasiado entusiasmo en ello<sup>464</sup>.
- 580.- JISCOLEAR es también ‘buscar curiosoando’.
- 581.- En no entrar en la celda de nadie, si no es necesario, y que se entre en la mía, no hago otra cosa que seguir una tradición familiar: el abuelo no entró en casa de nadie y su casa era la casa de todos<sup>465</sup>.
- 582.- “TIRA P’ACA” era una invitación de amistad. Yo guardo un agrio recuerdo de una vez que dije a José el de Lesmes “TIRA P’ACA”, a la moral de mi abuelo. Por lo visto entre mi abuelo y él habría habido algo a raíz de la proximidad de unos quiñones. El quiñón cuadrado en Juntanales<sup>466</sup>.
- 583.- “MANDA TIMBA” expresión para significar exclamación o fuerza: “se hizo un lío de manda timba”<sup>467</sup>.

460 Recogido en sus libros. Por ejemplo ver ALE I, 95.

461 Ya lo ha mencionado en §. 412.

462 Otra expresión de *Bienser* frente a *bienestar* que en estos momentos estaba emergiendo de sus iniciales intuiciones. Ver §. 554 y 595. La ética de los Marino *que todos necesitamos y a todos es urgente* §. 623.

463 Lo repite en §. 670.

464 Lo dice en §. 68.

465 §. 162, 178, 276, 282, 332 y 419.

466 Sobre Juntanales ver §. 181 y 344. Ver también mapa 17.

467 Es como superlativo.

- 584.-La SIEMBRA y las tareas preparatorias de la siembra, como el “HACER EL PAN CON PIEDRA LIPE”<sup>468</sup> estaba rodeado en casa de un clima religioso. Igual que el AMASAR.
- 585.-PAMPIROLADA ‘bobada solemne’.
- 586.-“ANDAR A LAS ARCAS” ‘llegar a las manos’.
- 587.-QUERER CON LOCURA, otra aliteración en frase popular.
- 588.-El usar en la ribera JATOS y BUEYES en lugar de MULAS, pudiera ser signo, además de un terreno mas denso, de una concepción y densidad de la vida más GRAVE<sup>469</sup>.
- 589.-Tío Jesús le reprochaba a Juan Antonio que sacaba la remolacha con guantes de goma. “SE DEJAN ALLÍ LAS UÑAS, ME CAGÜEN LA MAR” decía tío Jesús incitándole a dejar los guantes. ESE DETALLE SIGNIFICA CASTA.
- 590.-“TODOS TENEMOS POR QUÉ CALLAR”, otro hallazgo indestructible del pueblo.
- 591.-HASTA EL CUARENTA DE MAYO NO TE QUITES EL SAYO. Todas esas aliteraciones en una frase aparentemente inocente.
- 592.-“UNA VACA DE UNA VEZ” ¡qué acierto!
- 593.-“EL CAMPO ES EL CUENTO DE NUNCA ACABAR”, otra aliteración acaballada.
- 594.-ALPARCERO- APARCERO ‘comunero de una posesión o propiedad’ ‘entrometido y hablador, chimorrero’.

<sup>468</sup> Piedra lipes: sulfato de cobre, vitriolo azul. Para quitarle parásitos. Se refiere a preparar el trigo para la siembra.

<sup>469</sup> Otra vez la naturaleza como madre.

- 595.- En la casa de Los Marino se distinguía instintivamente el “no necesitar trabajar más para el BIENESTAR, del necesitar trabajar más para el BIENSER”<sup>470</sup>.
- 596.- LA LINERA, otra amable aliteración.
- 597.- “NO SE PUEDE HACER TODO DE UNA VEZ”<sup>471</sup> otro hallazgo impresionante del pueblo, desapercibido para la precipitación y SIMPLEZA de los ERUDITOS.
- 598.- “EL MEANO EL GOCHO PARA LA RECIÉN PARIDA” pedían las gitanas por la ribera, durante el invierno<sup>472</sup>.
- 599.- JOSÉ JETO, otra aliteración.
- 600.- “Dame el cordel o la cadena de la cabezada por encima del feije de maíces, trébol o alfalfa, y ¡arre!”<sup>473</sup>.
- 601.- “ES UN LILAILAS” ‘un alegre sin fundamento’
- 602.- “PROFESOR MERCANTIL” aliteraciones de LIQUIDA en sílaba IMPLOSIVA la mayoría.
- 603.- PINDONGA>PINDONGUEO>PINDONGUEAR ‘perder el tiempo insustancial y desordenadamente con cierta FRIVOLIDAD’<sup>474</sup>.
- 604.- El campo es un FILTRO, como la IGLESIA, el CONVENTO o la TABERNA. Quienes de modo espontáneo se encuentran en él es que son de una TRIBU ESPIRITUAL IDÉNTICA o PARECIDA<sup>475</sup>.

<sup>470</sup> Genial apreciación, el límite en las necesidades que distingue la ética de los deberes frente a la de los derechos. Ver §. 554 y 578. Aquí se estaba fermentando esta rivalidad ética.

<sup>471</sup> En rojo lo entrecomillado.

<sup>472</sup> Ver §. 44. §. 200. §. 381.

<sup>473</sup> Se refiere a la anécdota de Semín. Era cebada verde. §. 170 y n.

<sup>474</sup> Ver abajo §. 609 “fandolia”.

<sup>475</sup> Aproximación a la idea de Arquetipo. Como el hormiguero, la tribu, el orpheón, el inconsciente colectivo y espiritual de Jung, etc.

- 605.-El CEPEDANO tenía en la ribera fama de TERRIZO y RESISTENTE.
- 606.-CEPEDA viene de CEPA: qué casta no tendrá esta gente que se ganó la vida vendiendo CEPAS DEL MONTE por la RIBERA DEL ÓRBIGO. Yo conocí aún a esta gente: URCEROS, MIELEROS, PATATEROS, CEPEROS, con tanta SOBRIEDAD DE VIDA como DINERO. Ésa era la secreta fama que corría por la ribera cuando pasaban estos hombres con sus parejas de vacas. A una escena de esto pertenece lo que se contaba en casa del abuelo: “que como SEPUS, QUE TE VA”<sup>476</sup>.
- 607.-La necesidad de grandeza épica de nuestros antepasados en sobrio clima labrador se reflejaba tanto en la necesidad de peleas populares sangrientas y entre vecinos, como en la necesidad de fanfarronadas: los dos segadores que le cortaron las cuerdas de los carros a los urceros, como en la costumbre de los aumentativos: ALONSON, SANTIAGÓN, VICENTÓN, TOMASÓN, JUANÓN, SIDRÓN.
- 608.-ANDAR AL PESQUE MELENDRÍN.
- 609.-FANDOLIA=PINDONGUERA, ‘frívola a estilo pueblo’<sup>477</sup>.
- 610.-“SE VEÍA VENIR” otra aliteración<sup>478</sup>.
- 611.-“HACER LAS COSAS SIN TON NI SON”.
- 612.-Hoy día para quedarse en el campo hace falta MUCHA CATEGORÍA O MUCHA CALAMIDAD<sup>479</sup>.
- 613.-“PARARSE A TOMAR FUERZAS”, ¿de dónde salió esta frase?

<sup>476</sup> Se ha mencionado arriba §. 149.

<sup>477</sup> Ver arriba §. 603.

<sup>478</sup> Además de la importancia del sentido: adivinación y sabiduría popular.

<sup>479</sup> Hay que notar que está escrito a principios de los setenta. Actualmente el campo es un romanticismo burgués.

- 614.-En ambientes campesinos, extremadamente honrados, o extremadamente pobres, se glorían las gentes de las RECEPTAS y MEDICINAS, como señal de distinción, cuando no es GRAVE la enfermedad, así como de la graduación del oculista, como vi en habitación de un sencillo hermano de obediencia, pastor en su vida, que tenía la graduación colgada en la pared, junto a otras estampas y devociones <sup>480</sup>.
- 615.-El VINO <sup>481</sup>, como el SOL se sube a la cabeza. Yo recuerdo del SOL, cuando mi tía Florentina (q. e. p. e.) decía “ponte el sombrero, que te pones bobín con tanto sol”.
- 616.-“LA GATIÑA <sup>482</sup> Y EL CARDO” y “De la gatiña al cardo” que decía el estudiante enteradillo.
- 617.-“CAER POR SU PROPIO PESO”, otra aliteración y otro acierto de fina observación popular. El FRUTO que cae por su propio peso y no hay quien lo sostenga <sup>483</sup>.
- 618.-Que es lo que ha ocurrido en el campo: a la ciudad se puede ir a muchas cosas, pero también a hacer maldades. Entonces hay una ética de hechos que separa ambos ámbitos bueno malo. Ahora ya cada uno puede hacer lo que quiera.
- 619.-Pisar la paja en el carro, con un saco en la cabeza. Y desembozar el boquirón en el pajar. Yo sé muy bien lo que es eso <sup>484</sup>.
- 620.-“Se me hizo tarde” <sup>485</sup> se decía cuando se venía de arar ya de noche o de cualquier otra labor. Y muchas veces se había salido antes de amanecer. Era la YERA. Todo el día trabajando

<sup>480</sup> Debido esto a lo extraordinario mágico.

<sup>481</sup> Hay alimentos y situaciones “entrópicas” según Pérez Gago que generan más desorden y desgastan energías. Ver la lista de alimentos no naturales de §. 36 que lleva a rajatabla. Está emparentado esto con el karma de órficos y orientales, -meridionales-. La Esthética Originaria, para los interesados en estos temas, es toda una filo-sofía “sicosomática”.

<sup>482</sup> §. 367 y 721.

<sup>483</sup> Es ley del destino también para la inmortalidad.

<sup>484</sup> Una vez más lo experienciable: “Yo sé”. Era una asfixia de paja y polvo.

<sup>485</sup> Me gustaría señalar el deponente “se...hizo”, que sumerge al labriego en lo cósmico.



en el campo. A ritmo de los FRUTOS. Era salud mental: así se hacen los pueblos.

- 621.- “NO TENDRÍA OCASIÓN SI NO” he ahí otra frase popular llena de sabiduría, no hecha por el pueblo, sino “HECHA EN EL PUEBLO”.
- 622.- En el grito de tío Juan, frente a quién quería llevarse las camas que ella había comprado, “que se las lleve y después la desherede”, era el grito de CASTA de la tierra, frente a la incipiente molicie de la ciudad: ella había tenido, por desgracia, que ir a servir con unos señores; donde probablemente ganó dinero y perdió honor. Por más que ella lo lamentó.
- 623.- Es muy cierto que en España, y aún en el mundo, la mayoría necesita un VIVIR MEJOR; pero es más cierto que todos necesitamos y a todos es urgente y posible un MEJOR VIVIR. El HONOR en ello podría ser la medida. Medida de “áridos” ciertamente <sup>486</sup>.
- 624.- “DESMÁNGALO, CAGÜEN LA PERRA” es la expresión que usa mi tío Jesús para significar máximo dominio en lucha con otro.
- 625.- En *Los Marino* se ha de recorrer esa “PATRIA” como POSESIONES PATERNAS, que va, desde las posesiones de sus mismas tierras a las posesiones de una misma casa y una misma ÉTICA y HONOR.
- 626.- HASTA LOS ÑAÑAROS <sup>487</sup>.
- 627.- El suave y tornadizo MURCIÉLAGO DEL AMOR CAMPESINO, que sacaba a las mozas casaderas todos los días a buscar agua contra el ATARDECER. Igual que los murciélagos.
- 628.- La ÉTICA en la casa de Los Marino era más de HECHOS que de DICHOS o PALABRAS. Más de MERECER que de ALCANZAR <sup>488</sup>.

<sup>486</sup> La ética de los Marino bien pudiera ser arquetipo de ética hispánica. §. 578.

<sup>487</sup> Tuétanos.

<sup>488</sup> Referencia al refrán “más fácil es, alcanzar que merecer”.

- 629.- “ES MUY TRAMAO”.
- 630.- “VETE Y CHÍFLALE AL RABO” 489.
- 631.- LA CIUDAD ES DROGUERÍA 490.
- 632.- LA CIUDAD PARE A LOS HOMBRES DROGADOS 491.
- 633.- ADIL ‘TERRENO DE FUELGA’.
- 634.- “VEREMOS A VER QUIÉN SE SALVA”, otra fórmula de SABIDURÍA POPULAR.
- 635.- “CADA UNO A SU AIRE” debe ser en el sentimiento popular algo parecido a “CADA UNO SU VUELO”.
- 636.- “MAÑANA SERÁ OTRO DÍA” otra acuñación popular llena de SABIDURÍA. Alude a los cambios de panorama que puede haber de un día a otro en el hombre, merced a la condición TEMPORAL 492 del SER HUMANO 493.
- 637.- ¿Me pusieron a trabajar desde los 9 años, después de desearme la muerte con la mejor intención? 494
- 638.- “TARDE PIACHI”.
- 639.- “ECHAR LAS CAMPANAS AL VUELO” 495.
- 640.- “ÉSE AHORA MARCHA BIEN”.

489 Se repite en §. 283 y expresa su sentido en §. 630.

490 Más amplio en §. 550. §. 679. Ver siguiente.

491 Idem.

492 Ojo con esta apreciación. No se trata de tiempo exterior sino inmanente trascendental que nos templa a nosotros. No es la temporalidad existencialista alterogénea de Heidegger.

493 Ver §. 43 y 548.

494 *Para librarme del “mundo, mundo, ladrón de engaños ¡cuándo se morirá una para descansar!” “angelitos p’al cielo”.* Estuvo cuatro años de fiebres fuertes por comer fruta verde.

495 La importancia del volteo de campanas. Ver §. 123. 126. 214. 264.n. 355. 651

- 641.-“ANDA, ANDA, YA SE VERÁ” otra moneda indevaluable de ACUÑACIÓN POPULAR <sup>496</sup>.
- 642.-“ MÁS A’LANTE DIOS DIRÁ” otra moneda INDEVALUABLE <sup>497</sup>.
- 643.-Fr. GUARDIOLA le quiso tomar el pelo a Fr. GREGORIO MATELLANES, diciéndole que era el rey de S, Pablo Fr. Gregorio le contestó con un poco de indignación: “DONDE ESTOY REINO, DONDE NO ESTOY NO”. Que es respuesta de dignidad castellana <sup>498</sup>.
- 644.-“YO PLANCHO AQUÍ Y PLANCHO EN EL BIERZO” DIJO Bermúdez a mi padre <sup>499</sup>.
- 645.-GUINEA ‘PELEA’ andan a la guinea.  
“SE ECHARON A LAS ARCAS”
- 646.-BUFINA ‘viento frío’
- 647.-“TÚ QUÉ HABÍAS CREÍDO”, otro hallazgo popular INDEVALUABLE.
- 648.-“Al toque de las oraciones, en casa”. Era un criterio de vida monástico para todo el pueblo. Un ritmo de vida INSUPERABLE. Más firme después de todos los intentos de SUBVERSIÓN REVOLUCIONARIA.
- 649.-“CADA UNO ES HIJO DE SU TIEMPO” otra indevaluable moneda popular.
- 650.-“VAYA TELARES”= “QUÉ APERIOS”

<sup>496</sup> El mismo sentido de §. 538.

<sup>497</sup> Idem.

<sup>498</sup> El carácter castellano -de Zamora- de Fr, Gregorio hacen de él en la educación de Pérez Gago, uno más de Los Marino. Había sido pastor y tenía el tempero de la tierra. Ya lo hemos visto en otros textos.

<sup>499</sup> Bermúdez era un gitano que venía a la antigua venta de Gavilanes, la casa el Botero.

- 651.- A TOCAR LAS CAMPANAS se aprendía en Gavilanes por MÍMESIS A DISTANCIA <sup>500</sup>.
- Era un precedente de la UNIVERSIDAD A DISTANCIA que ahora se quiere crear <sup>501</sup>.
- 652.- EL CABO COLOMERA, otra aliteración. Vivía en Granada, junto al convento de un cabo de la guardia civil, retirado y con casta.
- 653.- GENTE DE VILLA Y RELOJ, OX! <sup>502</sup> Relacionado también con “O CORTE O CORTIJO”.
- 654.- BÁRGANO ‘palo largo relativamente grueso’  
BARGANADA ‘hilera de estos palos con que se estrecha el “CIERRO” apretándolos uno contra otro con BILORTAS.
- 655.- “LA GENTE ES A LO QUE SE ACOSTUMBRE” Por eso el secreto de una buena educación es “ACOSTUMBRAR BIEN A LA GENTE”
- 656.- “LAS SAPABARDAS” ‘musarañas, pero más gruesas y bobas’ “está mirando para las SAPABARDAS”.
- 657.- “DE ROMPE Y RASGA” otra aliteración.
- 658.- “ESO ESTÁ VISTO” Otra acuñación popular de lo CONTEMPLADO; ENTENDIDO Y COMPROBADO.
- 659.- La frase usual al saber que alguien se ha muerto, “DIOS LO HAYA PERDONADO” <sup>503</sup>, está tan llena de PROFUNDO BUEN DESEO y RAÍDO REALISMO como vacía de optimistas ILUSIONES. A todos, cuando morimos, lo mejor que nos puede ocurrir es “QUE DIOS NOS PERDONE”. Con todo lo buenos que hayamos sido, nadie estará exento

<sup>500</sup> §. 123.n. 126, 214, 264, 355 y 639.

<sup>501</sup> La empatía, la intuición, la comunión y *consurgencia*, frente a la comunicación y la influencia. La universidad de la soledad central. *Universidad Central*.

<sup>502</sup> §. 261 y 295. El reloj símbolo del tiempo cronológico y de las prisas de la ciudad 50 y 696.

<sup>503</sup> Ver §. 301.

de culpa. Por muy malos que hayamos sido, todos podremos ser MISERICORDIOSAMENTE PERDONADOS POR DIOS <sup>504</sup>.

- 660.-“EN LUCHA CONTRA SUS MANOS” otra indevaluable acuñación popular de AUTODESTRUCCIÓN <sup>505</sup>.
- 661.-“TENER TIERRAS” otra aliteración y otro amarre.
- 662.-EL CUEZO: ¡Qué comodidad! Eran como PARIGÜELAS.
- 663.-Pudiera parecer al hombre superficial que todos los vecinos de un pueblo son iguales; pero lo cierto es que son todos tan diferentes como vecinos. Muy frecuentemente, entre vecinos, la ÉTICA de la casa contigua vive de comparación diferenciadora: “ASÍ NO SE DEBE SER” <sup>506</sup>.
- 664.-“DE MIL DEMONIOS”, otra aliteración.
- 665.-“¡AY SI VOY!” otra aliteración.
- 666.-“DIEZ Y CUATRO CATORCE”, otra aliteración muy usada por mi padre.
- 667.-“MAYOTINES”, qué bien puesto está ese nombre, cuanto mimo en ANDAR A MAYOTINES.
- 668.-FANDOLIA ‘JANJOMINA’ <sup>507</sup>.
- 669.-“LO DIARIO HACE LA CASA” es otra de las lecciones de ÉTICA de Los Marino. Lo diario, no las solemnidades <sup>508</sup>.

<sup>504</sup> La sintonización: “toda deuda paga”. “Estamos condenados a ser salvos”. Esta visión “escatológica” también está recogida de otra manera en §. 425.

<sup>505</sup> Me recuerda a otra “es malo para él”. ¿Tiene esto que ver con la lucha interior hasta ser vencido y *en lucha con mis entrañas* de Machado (o. c. 573-574)?

<sup>506</sup> Es el *teclado* del vecindario: según se pasa de casa en casa, la ética suena distinta.

<sup>507</sup> §. 603, §. 609.

<sup>508</sup> El refranero: “Vivir conforme al día también es sabiduría” y el evangelio: “bástale a cada día su afán” (Mt 6, 34). Son la misma sabiduría. Ver §<sup>a</sup> 25.

- 670.-Ser “ANSIOSO” era defecto muy PUNIBLE en la ética de Los Marino <sup>509</sup>.
- 671.-“CONTAMOS CONTIGO”, otra aliteración PUBLICITARIA.
- 672.-La mejor moza no viene nunca a la fiesta, en parte, porque casi siempre es imposible <sup>510</sup>.
- 673.-“La hora, la hora OFICIAL”... y después A CADA UNO LE LLEGA SU HORA, A LA HORA DE LA VERDAD.
- 674.-“QUÉ POCO TENDRÁ QUE HACER” <sup>511</sup> se decía en casa de abuelo y revela una profunda exigencia de ética, ya que cuando se tiene mucho que hacer se está seguro en silencio. El SILENCIO está en proporción directa de lo que se trae entre manos.
- 675.-“TIENE COSAS DE A PERRONA” ‘dice cosas de poco juicio o poca SABIDURÍA.
- 676.-“PREGONAR MÁS QUE VENDER” <sup>512</sup> quedó, en la ética de la casa de Los Marino, como otro pecado reprochable contra la MODESTIA, sobre todo.
- 677.-“QUIEN SABE LO QUE GANA -“CRECE”- día a día, es que no puede crecer mucho”, una máxima de ÉTICA DE FRUTOS, de mi bisabuelo Joaquín PÉREZ, ARES, “Joaquín Cote” <sup>513</sup>.

<sup>509</sup> Lo dice en §. 579. Ver como ejemplo §. 68.

<sup>510</sup> La amada es imposible, ella no puede acudir a la cita. Eurídice no puede aparecer. La mujer soñada es la mejor. *Realizar es destruir*. Creo que tiene que ver con el desencanto que le produce el “sí” de las novias §. 549 y su novia es la hogaza §. 199.

<sup>511</sup> En rojo la frase.

<sup>512</sup> En rojo. Lo ha mencionado en §. 330.

<sup>513</sup> Se ha mencionado en §. 317, ver también nota. No se sabe de que viene lo de “Cote”.

- 677.-<sup>514</sup> “HIJOS HECHOS Y DERECHOS” es acuñación popular de la verdad que en ello se encierra: es mucho más difícil ENDERECAR los hijos, que HACERLOS; más difícil EDUCARLOS que ENGENDRARLOS; más difícil hacer un NOMBRE que mil HOMBRES <sup>515</sup>.
- 678.-La CLAVE para entenderse no está en que TODOS callen y UNO HABLE, sino en que NADIE HABLE. En que todos escuchen las emisiones del ESPÍRITU <sup>516</sup>, emitidas en onda y ciclos de SILENCIO. El silencio ha de ser último e íntimo espejo, donde todos se contemplan y se entiendan <sup>517</sup>.
- 679.-El que pueda el HORIZONTE URBANO con el HORIZONTE NATURAL, dentro de la ciudad, ya es una DROGA; no ciertamente LA MENOR <sup>518</sup>.
- 680.-“REZAR DESPACIO que ahora no hay nada más que hacer”. Otra norma de ética tensa. En este sencillo principio está revelada la esencia de lo RELIGIOSO, frente a la PRI-SA y lo TEMPORAL.
- 681.-Cuantos más PISOS y APARTAMENTOS se hacen en la ciudad, más ancianos hay en los ASILOS. El ABUELO no cabe en ninguna parte. ¿a esta civilización cómo se llama?
- 682.-Hay datos cuya pregunta ofende, como la edad a las mujeres y ancianos, etc. lo mismo con las direcciones. La necesidad de poner en una dirección el DISTRITO, la CALLE, EL NÚMERO, el PISO, Izda. DERECHA, son datos de infra-civilización que ofenden a una sensibilidad BIEN NACIDA y BIEN CRECIDA. Lo mejor es mandar la carta al lugar donde te conocen todos. Esto es lo que Dios mandó.

<sup>514</sup> Por un error en la numeración de los textos en el cuaderno original se repitió el 677. Error que, para evitar confusiones, vamos a mantener, denominando a este apunte §. 677 bis.

<sup>515</sup> Creemos que es el mismo sentido de responsabilidad que aparece en §<sup>a</sup> 61.

<sup>516</sup> Hay un ascenso teórico de evolución theórica. Contemplación - Silencio - a la escucha - a la escucha de la luz.

<sup>517</sup> La comunión más que el dialogo. El universal cordial más que el acuerdo dialógico.

<sup>518</sup> §. 550. 631. 632.

- 683.- Aún mi padre le cose los zapatos al nieto. Esto es mucha más suerte que comprarlos en el comercio. Hay muchísima más alma en ello <sup>519</sup>.
- 684.- “LO BIEN HECHO BIEN PARECE” <sup>520</sup> otro principio de ÉTICA TENSA, vigente en la casa de Los Marino, que yo conocí.
- 685.- A nivel cultural, hay una ventaja en la vida de los pueblos, frente a la vida de los ilustrados <sup>521</sup>, aunque de ello no se puede hacer norma general. Puede ocurrir que el hombre de la erudición SEPA tantas cosas que no le ha dado tiempo de pensar ninguna, mientras que el hombre de pueblo ha aprendido tan pocas que quizá haya podido pensarlas todas las pocas que sabe <sup>522</sup>.
- 686.- El que las cosas han de hacerse más por el DEBER que por la recompensa del AGRADECIMIENTO, era norma ética común en la CASA DE LOS MARINO <sup>523</sup>.
- 687.- Ya en la casa de Los Marino se vivía la SOSPECHA PEYORATIVA sobre todo lo que no fuera CRECIMIENTO IMPERCEPTIBLE Y DIARIO, sino APARATOSO ACONTECIMIENTO <sup>524</sup>.
- 688.- “CADA COSA A SU TIEMPO” Y “CADA COSA POR SU PIE” <sup>525</sup>, he ahí otros dos grandes PRINCIPIOS de ÉTICA TENSA en la CASA DE LOS MARINO.

<sup>519</sup> Autarcía.

<sup>520</sup> En rojo. Se ha repetido en §. 470. Ver también 289. 290. 338. 356.

<sup>521</sup> Ojo aparece aquí no gratuitamente como un término no filosófico.

<sup>522</sup> Está aquí en germen lo experienciable y lo catagorizable. Formación/información. Clara referencia a la anécdota de Juan de Mairena que Pérez Gago considera una alusión por parte de Machado al baluarte de los ilustrados españoles el cursi y pedante Ortega y Gasset: *El a-nal-fa-be-to i-lus-tra-do se adecua perfectamente al tipo “cursi y pedante” de que habla Antonio Machado: el ‘doctor’ “cursi y pedante” que “había pensado tantas cosas, que no había tenido tiempo de saber ninguna”* (O. XXXIV 189). Ver MACHADO o. c. 1690 y 2311 respectivamente.

<sup>523</sup> Más que un imperativo categórico tendríamos aquí, un imperativo experienciable. Ver 520. 706.

<sup>524</sup> Aunque hay muchos textos en este sentido los referidos a crecimiento son §. 249, 309, 339, 669, 692, 728.

<sup>525</sup> Ambas en rojo,



- 689.-Todos los MARINO hemos sido siempre mucho más DUEÑOS que DOMINADORES. De mucha más PROPIEDAD que POSESIÓN <sup>526</sup>.
- 690.-EN CASA SE CRÍA LA GENTE Y EN LAS FIESTAS SE PRESUME.
- 691.-ENCENEGAR, ENCENEGARSE, ‘animarse’ ‘aficionarse con algo’ <sup>527</sup>.
- 692.-“UVA A UVA SE LLENA LA CUBA” <sup>528</sup> tiene más dosis de SABIDURÍA de la que se piensa. Tiene RITMO DE CRECIMIENTO. Es confirmación de CRECIMIENTO sobre SUCESO.
- 693.-“CUIDAO QUITAO” <sup>529</sup>, otro principio de ÉTICA TENSA y LIBERADORA en la casa de Los Marino.
- 694.-La perdiz en el PATIO del ti José PILES, que estaba de cemento y que parecía que hacía botar toda la casa y aun todo el pueblo.
- 695.-El turno de los juegos “CARTETAS, SANTOS, PEONES, BUFOS, CINCONES Y PINA” era también CICLO LITÚRGICO. Fue el primer ciclo litúrgico que pude percibir <sup>530</sup>.
- 696.-El RELOJ en el campo no deja de ser UN ESPEJISMO. En la ciudad es una COMPLICIDAD más del ESPEJISMO CIUDADANO <sup>531</sup>.

<sup>526</sup> Ahora que se habla tanto de razón dominadora. Aquí hay una sospecha de *deponencia*.

<sup>527</sup> Ya ha salido. §. 397.

<sup>528</sup> En rojo. Se repite otra vez en § 742.

<sup>529</sup> En rojo.

<sup>530</sup> Que, además, según creo, así al menos era en mi pueblo, también era ciclo cósmico coincidía con las estaciones y el clima.

<sup>531</sup> Por eso es molesto al hombre de campo: §. 50, como dice el refrán §. 261. 295. 653.

- 697.- Mejor, mucho mejor que la RELIGIÓN COMO HONRA, LA HONRA COMO RELIGIÓN, al estilo de mi gente, los Marino.
- 698.- Los MARINO, “HOMBRES MUY DE SU CASA”, eran GENTE MONÁSTICA. Es lo que se ha visto después.
- 699.- “¡CALMA, HOMBRE, CALMA!” es frecuente demanda en el pueblo. En el fondo, es la indómita rebeldía que el pueblo siente al PRODUCTO, a la PRISA, a la CIVILIZACIÓN. Él, tan criado a ritmo de CULTURA en todo lo que él CULTIVA <sup>532</sup>.
- 700.- “SÓLO DIOS SABE...” ¡Cuánta buena SABIDURÍA encierra esta SUPOSICIÓN POPULAR! <sup>533</sup>
- 701.- Entre la “CIUDAD MADRE” > ‘μητηρ’ y la “TIERRA MADRE”, fíate siempre de ésta última <sup>534</sup>.
- 702.- Lo que ahora va quedando por los PUEBLOS de ESPAÑA ya son DESPOJOS. Los párrocos lo saben y van “enterrando” a los últimos viejos <sup>535</sup>.
- 703.- En el campo prevalece la ÉTICA sobre la MORAL; en la ciudad, la MORAL sobre la ÉTICA <sup>536</sup>.
- 704.- El hombre “CIUDADANO” que ha CRECIDO sin REFERENCIAS NATURALES es un hombre perfectamente ANALFABETO, un ser ACÉFALO e INSUSTANCIAL.
- 705.- BÁRRAGO: ÁCARO que le salen a los toros en la época de ENGORDE.

<sup>532</sup> Primera vez que aparece ya distinguida la CULTURA de la CIVILIZACIÓN, díada fundamental de Esthética Originaria y su origen de campo, como hemos podido comprobar.

<sup>533</sup> Origen del sujeto transcendental. *Señor como punto de luz.*

<sup>534</sup> La *metrópoli* que tuvo ya origen en Grecia.

<sup>535</sup> Está hablando de hace treinta años.

<sup>536</sup> Primera explicitación de la díada.

- 706.-“HACER EL BIEN POR EL BIEN SIN ESPERAR RECOMPENSA” era otra norma ÉTICA entre los MARINO. El refrán apoya esta actitud: “OBRA BIEN Y NO TE ALABES, ESTERCUELA Y NO SEÑALES”<sup>537</sup>. Por sí solo se verá.
- 707.- AGROCHAR: “estáte con las manos AGROCHADAS.
- 708.- SANGOÑERA=SANGONERA.
- 709.- PITAMARRO.
- 710.- LUNTRE ‘semimítico’ un animal acuático de gran tamaño hasta confundirlo con un GUARDIA CIVIL del cuento y relato que contaba mi abuelo Santiago<sup>538</sup>.
- 711.- SOBRIZAR ‘apoyarse en otro’ “SOBRIZATE EN OTRO, CHAVAL”.
- 712.- VALDERRUDA = junto a la casa el monte<sup>539</sup>.
- 713.- LILAILAS= un “sin fundamento”, “¡qué LILAILAS estás hecho<sup>540</sup>.”
- 714.- Abuelo Santiago a veces me llamaba “CHISPINEO”<sup>541</sup>.
- 715.- “TOMASÍN” y “SANTIAGÓN” eran hermanos. Para que se vea. Además, el mayor en edad era TOMASÍN. Mi tío TOMASÍN<sup>542</sup>.

<sup>537</sup> En rojo el refrán. Muchos apuntes hacen referencia a esta ética del deber pero son semejantes §. 520 y 686

<sup>538</sup> También es el chapuzón la inmersión. ‘Luntre’ se llamaba en Gavilanes / a la zambullida rauda. / Zambullida de cabeza.(AF 219). Ver también, por ejemplo, RcE 133. Es el origen del *bautismo* en la rialidad.

<sup>539</sup> Ver mapa.

<sup>540</sup> Se repite §. 601.

<sup>541</sup> Como en sinopsis reciente nos evoca: *Los destellos que repasan las redes de estos cuadernos hacen buena la in-tuición del primero de los motes que yo recibí en la in-fancia: al “Vivillo” -que es “Bubillo”-, en casa de los Marino, le llamaban “Chispineo”. Mi tía Conce -la bendita- me lo decía habitualmente. (O. XXXVII, 220).*

<sup>542</sup> Mi abuelo Santiagón.

- 716.-“LO PUESTO”<sup>543</sup> Hé ahí otra expresión de cabal ÉTICA y HONRA y en todos los órdenes.
- 717.-EL TI JUAN EL TORO.
- 718.-PICIA ‘travesura’ parece propio de allí<sup>544</sup>.
- 719.-La “CASA EL MONTE”<sup>545</sup> fue lo que más me gustó en la infancia en Gavilanes.
- 720.-Los SUPERMERCADOS y COMPAÑIAS COMERCIALES también han destruido los MERCADOS y FERIAS, donde se ejercía la ARTESANÍA del trato.
- 721.-”MÁS MALO QUE ARRANCAO DE UN GATIÑAL”<sup>546</sup>.
- 722.-A los 11 años, 1944, yo fui con mi abuelo Santiago a Astorga andando a comprar PAREJA. Compramos los JATOS NEGROS que tan buen resultado dieron después. Debió de ser aquel viaje maravilloso, había ambiente nacional de robo a la ida y vuelta de los mercados, a raíz de la carestía de post-guerra. Volvimos también andando con los jatos por delante. Yo tengo en confuso recuerdo los maragatos de Astorga, el mercado de ganado. Una conversación de mi abuelo con un señor conocido y el recuerdo de haber comido por primera vez un filete. ¡Qué fantástico veo esto ahora, treinta años después!<sup>547</sup>
- 723.-Yo sé la emoción purísima de estrenar PIZARRA y PIZARRÍN nuevos. Y PIZARRÍN de MANTECA. En la MONTAÑA había PIZARRINES de MANTECA. La primera vez que yo salía a la montaña, subí con tanta emoción a buscar PIZARRINES DE MANTECA, que perdí un reloj de bolsillo estropeado que me había dado mi padre para que yo lo llevara.

<sup>543</sup> En rojo.

<sup>544</sup> Se dice mucho en Salamanca.

<sup>545</sup> §. 712. Ver mapa.

<sup>546</sup> Eran cardos que picaban mucho §. 367 y 616.

<sup>547</sup> Aventura fundamental, se menciona varias veces §. 25 y n. 231. 387. y también muy mentada por Pérez Gago en conversaciones.

- 724.- El PULSO al PAISAJE se le toma en el HORIZONTE.
- 725.-SERVOS ‘betún para los zapatos’.
- 726.-LISCAS SIEMPRE TENÍA UN GALGO.
- 727.-El ENORME CABALLO DE MI TÍA ROSA siempre en las ESPADAÑAS de la BARRERA. Se me aparece como un CABALLO-MÍTICO.
- 728.-“DATE UNA VUELTA A VER CÓMO VAN LAS HABAS” Esta revisión de crecimiento de FRUTOS tiene un valor educativo EXTRAORDINARIO.
- 729.-En el dicho de la Casa de los Marino “HAY QUE GASTARLO COMO ES”<sup>548</sup> me parece leer una de las claves DIARIAS y PRÁCTICAS de la SABIDURÍA: la asimilación e INCORPORACIÓN de toda CIRCUNSTANCIA, por muy INCÓMODA y ADVERSA que esta CIRCUNSTANCIA sea.
- 730.-La SEMENTERA, ¡QUÉ HERMOSA REVOLUCIÓN!<sup>549</sup>
- 731.-¡FALDROGAS! -ente fabuloso, chulo y bandolero- se lo llamaban a FROILÁN el del ti PASCUALÓN
- 732.-APIPORRAR “NO TE APIPORRES”.
- 733.-A mi gente no les gustaba perder el dominio ni del tiempo, ni del espacio ni del modo de ser.
- Por eso eran delitos reprensibles PERDER EL CAMINO, PERDER EL TIEMPO y PERDER LA HONRA. El pecado capital de DEJAR DE SER PARA ESTAR<sup>550</sup>.
- 734.-“PASÓ LO SUYO”, “CADA UNO TIENE QUE PASAR LO DE ÉL” y frases así son ACUÑACIONES sin RESI-

<sup>548</sup> Escrito en rojo lo entrecomillado.

<sup>549</sup> *Revolución radical.*

<sup>550</sup> Tenemos aquí, el origen *etopéyico* del *proceso pindárico de identidad-integridad pe-r-sonal estética.*

DUOS. Para esos DICHOS<sup>551</sup> ya se ha barruntado el DESTINO.

735.-“NUNCA HUBO NADA QUE DECIR DE ÉL”, he ahí un elogio PROFUNDAMENTE CASTELLANO, sin SOBRESALTOS en su GEOGRAFÍA.

736.-“CRIAR A PAN MASCA’O”. Lo noble y lo triste que supone todo eso. Pertenece a un mundo tan auténtico como elemental.

737.-“ESTAR SIEMPRE OCUPADO O PREOCUPADO” era una tensa norma ÉTICA en la casa de Los Marino. El OCIO y la HOLGAZANERÍA era madre de todos los VICIOS<sup>552</sup>.

738.-“MECÁNCANO QUE ME MORDISTE...”

Lo oí cantar muchas veces a mi abuelo Santiago. Se hacía pasando los “NUDILLOS” ásperos del puño cerrado sobre la cabeza del “RAPÁ”.

739.-“ESO TIENE QUE SALIR DE ÉL”, he ahí una formulación popular, frecuente entre los Marino, que expresa la creencia de la “EDUCACIÓN”, en contraposición a la ENSEÑANZA o INFORMACIÓN<sup>553</sup>.

740.-“PALO A LA INDUSTRIA” se lo oí muchas veces a mi padre. ¿no está reflejado en ello el RECELO con que siempre ha mirado el CULTO al INDUSTRIAL<INDUSTRIUS ‘activo’.

741.-“ESO TIENE QUE SALIR DE ÉL”<sup>554</sup>, otra acuñación de ÉTICA PURA y PROFUNDA, tantas veces oída por mí en

<sup>551</sup> El término “dicho” parece ser un participio sustantivado impersonal con sujeto trascendental, más que “dicho por el pueblo” es “dicho en el pueblo”, acuñado como se acuña el lenguaje “en” el pueblo.

<sup>552</sup> *El vicio saca la puerta de quicio*. Refrán que repite Santiago.

<sup>553</sup> Además de la no intencionalidad: el “tiene” exige destino y “lo que sale de” exige deponencia.

<sup>554</sup> Se repite, como prueba de su manera directa de escribir sin releer lo escrito, sólo leyendo el recuerdo íntimo y la emoción de lo ya experimentado, de lo hecho convicción.

Casa de Los Marino. ÉTICA DE FRUTOS y CRECIMIENTO, no de PRODUCTOS y SUCESO.

- 742.-“UVA A UVA, SE LLENA LA CUBA”<sup>555</sup> otra norma de ÉTICA CONTINUA<sup>556</sup> que se oía muy frecuentemente en La Casa de Los Marino y en el clima de la infancia en GAVILANES.
- 743.-La “RANSONÑA” es de creación expresiva. Que yo sepa es una palabra inventada por mi tío Jesús para meterme miedo en la “SALINA”, en un desconchado que tenía el techo raso en el ángulo de la derecha según se sale al corredor.
- 744.-CARCAVÓN= “hoyo excavado por la lluvia o cualquier otro agente geográfico”
- 745.-SILGO ‘de color ROANO’<sup>557</sup> y BARDINO ‘de malas pulgas’ son dos LEONESISMOS semánticos que no hay por qué olvidar<sup>558</sup>.
- 746.-TOLLINA, admitido por el diccionario<sup>559</sup> como SALMANTINISMO y, por tanto, como LEONESISMO. En el lenguaje de la ribera del ÓRBIGO se oía habitualmente.
- 747.-No hacerse JUSTICIERO con nadie, porque “YA RECIBIRÁ SU MERECIDO” era otra norma ÉTICA en vigor en la Casa de los Marino<sup>560</sup>.
- 748.-CERRO= manojos de lino ya espadado. Yo vi a mi abuelo Santiago espadando lino.
- 749.-“¿SE ME HA PERDIDO ALLÍ ALGO?”<sup>561</sup> Otra acuñación de ética tensa, de ABSTINENCIA TOTALIZADORA, tantas veces oída por mí en Casa de los Marino.

<sup>555</sup> En rojo. Se acaba de decir en § 692.

<sup>556</sup> Otro calificativo nuevo además de tensa, exigente. *¿Incesante?*

<sup>557</sup> Ruano, rojizo, oscuro.

<sup>558</sup> Esta es la clave de su recuperación lingüística y costumbrista etc.

<sup>559</sup> Zurra, paliza.

<sup>560</sup> Era la abuela Isabel la que lo repetía más. No hay rencor, sólo fe en el destino. Ver §. 504.

<sup>561</sup> En rojo.

- 750.-HIERA=JERA ‘jornada de un día, sueldo de una jornada, trabajo diario’
- 751.-Mi hermana Esperanza tiene mucha devoción a las Ánimas Benditas. Siempre me ha sorprendido esta arraigada devoción de mi hermana. Desde luego, la devoción más DEMOCRÁTICA no puede ser <sup>562</sup>.
- 752.-MILICACO= raquíico <sup>563</sup>.
- 753.-FANDOLIA ‘mujer holgazana, nada hacendosa’.
- 754.-RESCOLINGAR: ‘colgar pendiendo de algo fijo, molestando’ <sup>564</sup>.
- 755.-MOLLEGO=MOLLEDO ‘miga de pan’.
- 756.-CERRAS (leonesismo) FLECO.
- 757.-FOCERAS (\*FUCERAS): restos de comida que queda en los alrededores de la boca.
- 758.-PREAR: ‘desaprovechar’. Cantar el Mio Cid v. 903.
- 759.-VINCO-VICAR: alambrar los gochos.
- 760.-ARIGÓN: arilla en la nariz de VACUNO.
- 761.-QUIÑON: quinta parte de las ganancias de guerra. Reparto de tierras entre los vencedores -eco de ROMA-
- 762.-FEDEGAS. Condición personal de molesto, impertinente, insolente, etc.

<sup>562</sup> No estará aquí en el fondo una devoción a la misma comunión de los santos sin los santos, sin caer en la objetivación de uno solo, producto nuestro. Teo-patía en vez de teo-logía.

<sup>563</sup> Yo había oído “monicaco”=hominicaco= ‘hombre pusilánime de poca apariencia’. Según el diccionario.

<sup>564</sup> §. 767.



763.-FALDROGAS: era mote y apelativo de GAVILANES con el significado de ARROGANTE VANO y TUNO. TUNANTE MOZO.

764.-Los “ARDORES”. Era RUSA aquella queja de mi abuelo.

765.-“SAPABARDA”: eran duendes de otoñada. Las “MUSARÑAS” leonesas.

766.-“REMACHOL” era el mote de MODESTO, hijo de tío Tomás. Fue una de mis primeras sorpresas fonéticas.

767.-RESCOLINGAR: pender despectivamente <sup>565</sup>.

768.-EL TADONJO: pieza del carro.

769.-LOS BERBIONES: “ “ “

770.-

La leyenda completa  
del tambor de la máquina  
de limpiar de abuelo era:

LA FAMA DE CASTILLA  
TORDESILLAS (VALLADOLID) <sup>566</sup>

<sup>565</sup> §. 754.

<sup>566</sup> Buen epifonema para terminar la obra, casi un epinicio.