CUADERNO SIERRA OSCURA



Fl..d&: .1

SIERRA OSCURA 2

“Ya se queda la sierra
triste y oscura” 3

Me parece que debo dar fe de una vida,
de donde vengo, por parte de madre.
Y ala que he visto ir disminuyendo:
la vida de los pastores de la montana de Ledn 4.

Al pie de Sierra Nevada, 17 - 12-1968.

I Hijo de Joaquin. Ver nota en el comienzo de Los Marino. Hemos respetado
también la portada.

2 El original estd en plural Sierras Oscuras, con el plural tachado. Debido al
recelo de devaluacion de todo plural, el singular camina hacia la integr-idad.

3 Eslacancion “ya se van los pastores / pa la Extremadura / ya se queda la sie-
rra/ triste y oscura...”.

4 Convendria, para ampliar la contextualizacion de esta vida montafiesa, acer-
carse al magnifico libro, ya mencionado, de la oriunda lingiiista y hermana de nues-
tro autor M* Carmen Pérez Gago, El habla de Luna, en el que la doctora nos da. a
través del habla de la region de Luna, una amplia vision de su cult-ura y sus gentes.
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1.-La montana es temperamentalmente RELIGIOSA. Atenta y
pegada al clima, a la naturaleza: Miguelén me llegé a decir que
su instinto primero y mds profundo era bendecir a Dios en el uni-
verso, pero que se le cruzo la vida y tuvo que torcer su camino 9.

2.-Leonardén me dijo que se podia dudar de todo, menos del
orden del universo: “LO PUNTUAL QUE VIENE LA NIE-
VE TODOS LOS ANOS™” 6.

3.-El Sr. Elias contaba con una gracia suprema sus episodios de
pastor por “LAS RIBERAS” 7.

4.-El Sr. Milién -toda la vida de pastor y con una religion por las
ovejas- las lleva en el alma todas.

5.-En casa del abuelo yo recuerdo de ver a los pastores de la mon-
tafia abrigarse con unas polainas de piel de oveja, que se suje-
taban con unas cuerdas liadas. Armaban abriéndose
abundantemente sobre las madrenas. Era penosa esta vida, pero
era sana S,

5 Miguelon era el arquetipo del galante y decidor. Fue durante mucho tiempo
el Presidente de Robledo. Se le daba el cortejar, pero esto s6lo era su circunstancia
vital, su “estado de vida™ cara a los demads. Su instinto natural, su verdadera voca-
cion de montanés, segtin su declaracion en “confesion cosmica™ al fraile Santiago,
andando por el monte, era la de bendecir a Dios de rodillas y con los brazos en cruz.
Pérez Gago lo recuerda aqui como un gran ejemplo de lo que es la verdadera ética
frente a la moralina. De religion natural, teldrica, frente a moral doctrinal e impues-
ta. Como las figuras del judaismo como David y Salomdn. Prueba de esto es que, al
final, Miguelon, casé con Angela. una santa, como reconoce todo el pueblo. Ella toda-
via vive, tuve la privilegiada oportunidad de conocerla y emanaba una honda reli-
giosidad judia.

6 “Lamano poderosa” que trae las estaciones, la nieve, la lluvia y la hierba para
las ovejas, que es la vida del pastoreo, y por ello, su verdadera religion.,

7 Erael padre de la mencionada Angela, uno de los hombres mas buenos e inte-
gros que nuestro autor, segln nos dice, ha conocido en su vida. Y al cual se le debe
la supervivencia de nuestro “autor”, porque, segun nos recuerda terminantemente,
podia haber muerto de risa, si aquél no para de contar el momento turbador que supu-
so la entrada de la primera bicicleta en el pueblo. Un artefacto que el Sr. Elias mote-
jo con su gracia natural y lirica el “monecipio”. Palabra -de municipio-, que
seguramente tenia para él, hombre natural y sin artificios, inconscientes connota-
ciones de artificiosidad y lejania, como toda institucion.,

8 Las polainas se llaman engorras y se colocaban con la lana hacia adentro y
la piel hacia afuera. Esto conlleva un hondo parentesco con lo natural.
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6.-Es una expresion fuerte, pero ha nacido: cuando a los entie-
rros acudia tanto cura, se corria el rumor de que “LOS CUER-
VOS HAN OLIDO CARNE” 9.

7.-“HA COMIDO MAS CARNE QUE UN CEMENTERIO”
Lo decia mi padre de MILION 10,

8.-“El cura y el raposo, si pierden la mafnana, lo pierden todo™.
Lo of a Falange 11

9.-“Muri6 como el raposo, con el muérdago en la boca™ oi decir
de D. Felipe, cuando murio 12,

10.-“ACOMPARA BIEN LAS COPLAS” dicen en Robledo,
donde hay una tradicional aficion a ACOMPARAR COPLAS.
Las usan en las fiestas, en los carnavales y los mozos las escri-
ben a las mozas en sefial de amor 13,

11.-Deberia tener un recuerdo para el “CARRO LA PACHA”
con el que mi padre intentd hacerse traficante. Con €l se aso-
c10 Falange 14,

12.-En la MONTANA (“PATANA” dicen que decia yo de nifio)
habia PIZARRINES DE MANTECA. Era, para mi1 infantil
imaginacion, la montafna una regién misteriosa, era un suefio.

9 Expresion épica-lirica, hecha en el pueblo. Entre pastores que han visto
muchas veces aparecer los buitres cuando muere una oveja. El negro de los cuervos
sustituye aqui, por ingenio lirico, referencia al color negro de la sotana de entonces,
a los buitres.

10 Como censura de austeridad, ya que comer carne era en esta sobria vida, un
lujo éticamente superfluo. Sélo se hacia en las solemnidades como un entierro. Se
decia “para que haya tocino en el puchero tiene que haber incensario en la iglesia”
que era en la fiesta del pueblo y en los funerales. Era el cogiierzo, ya mencionado
también en la ribera. §. 49 n.

11 Es fruto del reparo anticlerical a la religion entendida como funcionaria-
do. El raposo roba las gallinas por la manana, como el cura que es cuando gjerce
su funcion.

12 Idem.

13 Elmozo coplero es gala (don, regalo) decia a nuestro autor, Julia que enten-
dia bien de coplas ya que todavia recuerda unas hermosas coplas que le hizo su mari-
do Ernesto, cuando eran novios.

14 Se ha hablado en §. 75.
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Y los primeros viajes que realicé me grabaron mas esta impre-
sion: las primeras rocas en TAPIA de la ribera, nunca vistas
por mi, los lanchones de cardmbano, los tineles llenos de
“CARAMELOS” de hielo. Atn recuerdo la sensacién de
MADRUGAR que tuve el dia que me desperté mi padre para
Ir por primera vez, que yo supiera, a ver a mi madre. En aquel
viaje, al coger pizarrines, perdi yo un reloj que llevaba en el
bolso de arriba de la chaqueta.

13.-%Quien arrastra la soga la pisa” dicen del que las ha hecho y
al final las paga 15,

14.- ;No seria Robledo un refugio de judios en la persecuciéon? Yo
he encontrado distintas huellas en el alma del pueblo de ves-
tigios judios 16.

15.- Cuando desperto este afo de su mareo la vecina y se acordé de
Isabelina, la gente se acordé de su marido Lauriano que no lo
dejan entrar en casa y estd en el puerto. El pueblo tiene una intui-
cion publica de los mitos verdaderos, insustituible e insoslayable.

16.-Cuando Miguelén dejaba su caballo para trillar en Robledo,
entonces era un deber ESTACARLO en un prado propio.

17.-Cuando a mi padre se le hablaba de poner cuarto de bafio en
su casa, se sentia molesto, en el fondo por romper la fideli-
dad a la tradicion de la casa de su padre, donde nunca hubo
cuarto de bano. Es el mero hecho de la fuerza de todas las
tradiciones 17,

15 “El que la arrastra la pisa”. Este ordenador de la vida es una de las convic-
ciones de E.O. “Ya recibird su merecido™ decia la abuela de la ribera Isabel, como
vimos §. 747, profundamente arraigado en la idea de destino personal.

16" Ya vimos en la introduccion un inventario de estos aspectos, a los que hay
tambi€n que anadir el anticlericalismo como judaismo solapado y la marcada hospi-
talidad de este pueblo.

I7- *Gracias a Dios no lo necesitamos™ nos apostilla Pérez Gago que le decia
una vecina, ya que el cuarto de bafo sélo era preciso en caso de enfermedad. Una
vez mas estan en austera y €tica liza las necesidades reales y las superfluas.
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18.-Mi padre se gloriaba de haber dado a sus hijos “ESTADO
COMPETENTE A SU TIEMPO” 18,

19.-Creo que fue Florinda, la vecina, la que me dijo que tenia la
SONRISA igual que mi madre. Esto me alegro.

20.-“Me cago en diez,
me cago en tal;
viva Ledn
y la catedral”

21.-“AJOTAR™: amamantar el cordero o el chivo.

22.-Lo dijo Blas de Robledo viendo discutir a los curas:
“LADRAN, PERO NO SE MUERDEN" 19,

23.-“Corre Que te Capa”: otra ALITERACION popular.

24.-“NO HAY MEJOR ENCARGO QUE EL QUE YO ME
HAGO” a mi madre se lo oi.

25.-“PASEN DIAS Y VENGAN OLLAS” es dicho de Robledo
para significar la actitud del que sélo espera vivir 20,

26.-LOS CUERRAGOS es un puerto donde los pastores pasan el
Verano.

27.-PERRO dice el diccionario que es de creacion expresiva,
efectivamente, el ruido RRR multiple es muy frecuente entre
pastores 21,

28.-JAMUCEAR: sacudir violentamente la cabeza el ganado
vacuno 22,

I8 Frase del Catecismo Astete que él conocia.

19 Una vez mas el solapado anticlericalismo y el modelo de la naturaleza. Los
pastores saben bien que los mastines entre si, se ladran pero no se muerden, al igual
que los lobos, mientras que entre ambas especies la lucha es a muerte.

20 Vivir sabiendo saber viviendo. Como el otro refran: “Vivir conforme al dia
también es sabiduria”, la misma “conformidad™ del evangelio: “bastale a cada dia su
afan™ (Mt 6, 34). También de la ribera, ver §. 669.

21 Entre pastores de Robledo. Una vez mas la onomatopeya, el eviterno vin-
culo cosmico de hombre y naturaleza.

22 Cuando esta uncido.
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29.-“Tan inttil como tocarle los cojones a un muerto™, se oye fre-
cuentemente entre la gente.

30.-Mi madre tenia interés extrano en que le copiara “EL CAL-
VARIO VIEJO” porque “todos los demas han salido de ahi”.

Es “EL FRUTO"” de su vida. Y todo lo demas se le hacen imi-
taciones, como cuando decimos “COLOR NARANJA™, color
“LIMON?” color “HUESO” son BAREMOS FIJOS de todos
los PRODUCTOS 23,

31.-RECHO = ‘cordel’ < ERECTUS = conservando la primera
impresion épica, frente a la flexibilidad de la CUERDA

32.-No soélo entre esta gente que yo conozco de Robledo “anda
perdido un GOCHO” 24, Da la sensacién que este GOCHO
anda perdido entre la humanidad.

33-FORGAXA = ‘viruta’< FABRICARE

34.-;Cabe honra y delicadeza mayor “PREPARAR LA CASA
PARA MORIRSE? 25

35.-ESMORECER<EMORESCERE ‘transido de llanto’

36.-“Coémo le da un aire a su padre” frase FRUTAL de cudnta
sabiduria.

37.-Una de las cualidades AXIALES de convivencia de mi padre
es no llevar la contraria a la gente que lo contradice o lo cen-
sura, sino andar mas que ellos en la misma direccion:

— “Joaco, estas lentejas no estdn buenas™.

— “Pues es verdad, y creo que otros anos estaban atin todavia
peor”.

23 Esto es Esthética Originaria, integr-idad, universal-idad desde dentro. Fe en
el manantial arquetipo.

24 Segun dicho popular.

25 Una expresion de la fe en la muerte de este pueblo judio. Con el primer
dinero limpio que se consiguié en Robledo lo primero que se hizo fue un hermo-
SO cementerio.
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38.-A favor del ARAGONESISMO de los de ROBLEDO,
BANGO<BANCO, en la sonorizacion después de la nasal.
GAFO, GAFAR, DESENGAFAR, ARAGONESISMO:y lo
bien que aquella gente baila la jota.

39.-La vida SACRIFICADA de los padres es un ESTIMULO
inmortal para los hijos. De ahi que tengan los padres un enor-
me margen de generosidad para SACRIFICARSE por los
HIJOS. Y la vida SACRIFICADA en el CAMPO, engendra
una SOLERA y un ESTIMULO MAYOR y mas SEGURO.

4().- Ahora en mi familia se encuentran las dos ramas: la de S. ISI-
DRO de la LABRANZA y la de S. ANTONIO de la gana-
deria 26,

41.-El pueblo distingue perfectamente entre las LAGRIMAS-
FRUTO y las LAGRIMAS PRODUCTO. Las primeras son
SENTIDAS y VERDADERAS vy los segundos son amaia-
das y bien pudieran estar PROVOCADAS por algin
LACRIMOGENO 27,

42.-“;Qué tal, hombre, qué tal estd aquella cebada de LAS
LLANAS?”

He aqui una pregunta de interés en el clima familiar de Roble-
do, hecha frecuentemente a todos por mi madre 28.

43.-En la conducta de soledad de mi madre se ha visto bien claro
que es mas fuerte la atraccion del ESPIRITU que la de la
ESPECIE.

44.-Prueba de que en Espana vamos progresando en instruccion
pudiera ser el ESCASO ntimero de casos que se dan cada vez
de PLEITOS y de PLEITOS de HERENCIA.

26 Es la complementariedad aludida, entre montana y ribera.

27 Como la cebolla o el ajo.

28 *“Las Llanas™ estdn en la zona alta de Robledo, por ser naturalmente llanas.
Preguntar en la montana por la cebada, es preguntar como por un pariente que vive
lejos y es preocuparse por la familia, por el futuro, por la salud de los demas vy ése
era el natural, como dijimos, de Carmen, la madre.
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45.-El perro de MIGUELON que revolcaba los trigales. Era una
apreciacion domeéstica.

46.-RABISTRACHO ‘cosa menuda’.

", G

47.-“Ech6 un pecaddn”: “se cagd en todo lo alto”.

48.-Esa inclinacion que tiene mi padre de mirar siempre al futu-
ro, ;no es un instinto de SIMBOLIZACION? ;no es ello
GERMEN de REDENCION? 29

49.-“SE CRIO ENTRE ELLAS...” 30

50.-Pero el CABRON sélo puede cubrir un nimero limitado de
cabras. Ciertamente mds que el CARNERO, por ejemplo.

531.-“MANDA TIMBA” ‘no va mas’.
52.-En Robledo ya no se hardn mds caminos ni mas carros.

53.-jLOS LANCEROS! ;no es esto una intuicién poética?
{INTUICION EPICA?

54.-“LA VIDA ES UN CUENTO” es mas profundo de lo que apa-
rece este dicho popular. En €l se recoge la sensacion
TRAGICA de la experiencia humana, que a la mitad de la
vida, cuando ya el cuento estd a medio contar y ya se ha enten-
dido su ambito - -principio y fin- uno cae en la cuenta tragica de
que la PROPIA VIDA se halla FUERA del cuento; no per-
tenece a €l. Cae en soledad.

55.-Para mi1 padre ya supuso una gran satisfaccion y adelanto el
poder poner en la casa que hizo en Robledo las llaves de la luz
“EMPOTRADAS?”. Cada uno siente la vida en su rio y a su
modo 31,

29 Germen de Esthética Originaria.,

30 Pura natura nasci. Fisis como manantial frutal. Expresion de lo experien-
ciable: sabe ¢l que lo ha mamado, el que lo ha vivido, el que se cri6 en ello.

31 Una vez mas, ¢lica de austeridad en las necesidades. No subordinar la vida
al progreso.
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56.-El gozo de tener el CERDO mas grande del pueblo, criado dia
a dia. Yo lo he visto en mi madre. Es un gozo elemental, pero
LEGITIMO, GENUINO y SANO.

57.-“DOS COSAS TIENE BONAR
QUE NO LAS TIENE LEON;
EL MARAGATO EN LA TORRE
Y EN LA PLAZA EL NEGRILLON”

Oido a José Maria - CHEMA

38.-“DECIR P’A CONTRA MI” como se acostumbra a decir
entre mi gente de la montana y dice mi madre frecuentemen-
te, es SILENCIO y es actitud SIMBOLICA 32, Decir, que es
hablar para los otros y contra los demds, es PALABRA vy es
actitud SIGNIFICATIVA.

39.-El sefior “MORENO”, el “ti MARCELQO” reconocia que el
tabaco en €l era mas fuerte que €l. Con el tabaco habia pasa-
do tantisimas horas de pastor y soledad. Con el tabaco habia
pasado la mayor parte de la vida. El tabaco ya era mas él que
ié] mismo. Y el tabaco lo llevé a la otra vida. Lo saco de esta a
a otra.

60.- Cuando algin vecino del pueblo acude al poder “OFICIAL”
para dirimir cuestiones de “ENTRE NOSOTROS”, a la gen-
te le QUEDA MUY MAL SABOR DE BOCA, y tarde o tem-
prano se venga el pueblo de ese vecino. Tarde o temprano ese
vecino LAS PAGA 33,

61.-“NO SE PUEDE PARIR PARA EL LOBO™ 34,

32 En la evolucion idiomatica de Esthética Originaria tendria que ser aptitud
simbolizadora.

3 Recibe su merecido. No es la manipulacion del hombre sino la del destino.
Es la justicia natural, el viejo pacto del campo que no cree en las componendas ni en
los picapleitos de “palacio™. Es la rivalidad LO NAT;VO ;! LO O-FI-CIAL.

3 Expresion que censura engendrar hijos alegremente para que se defiendan
en este mundo que es un lobo. Es el mismo tenor que la paideia y ética de §. 677 bis.
Pérez Gago lo asimila a la actual expresion juvenil “que se pare el mundo. que yo
me bajo”.
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62.-Y CHARATA, que le meti6 a Araceli una docena de volado-
res encendidos por la ventana... mi padre al contarlo dice
“iCONO, CHARATA VOLABA, BUEN ALMA!" que es
épica-lirica deliciosa.

63.-El abuelo de la montana, frente al de la ribera, era mas ima-
ginativo; el de la ribera mds honrado, més afanoso, mas tra-
bajador. La actitud verdadera ha de ser de comprension. Los
de la ribera han hecho muy mal, en hablar y consentir que me
hablaran mal de la montana 3>.

64.-“NO ENCAJA” es una expresion de todo lo que puede SIG-
NIFICAR tragedia humana. Ni la eternidad en el tiempo, ni
lo invisible en lo visible, ni el sentimiento en el pensamiento,
ni lo grande en lo pequefio. A algo de esta tragedia se puede
reducir la peripecia de la vida de mis padres. M1 padre, hecho
para lo GRANDE, no encajd, por mas esfuerzos que hizo, en
el contorno pequeno en el que le tocé vivir. Cada uno es hijo
de su tiempo. Estoy seguro que mi padre en mi tiempo hubie-
ra sido mucho mds que soy yo ahora 36,

65.-Los RESBALONES en el HIELO del CALLEJON del caba-
llo de Mateo Pelota cuando subimos por primera vez mi padre
y yo a Robledo no los podré olvidar. Ya era contra la tarde y
anochecido. Tengo un desagradable sabor de todo aquello. A
mi se me obligd a subir a Robledo. Hasta recuerdo que tuve

que madrugar y levantarme temprano. Fue la primera sensa-
cion de “MADRUGADA”.

66.-“CHULE” era un perro que tenia Antonio 37.

35 Se trata del celo territorial. Rivalidad complementaria de la que hemos
hablado en la introduccion. Y ése es el consuelo sapiencial que la vida ha ido ofre-
ciendo a nuestro autor,

36 Es la tragedia humana segln el refran “todo lo descompasado anda pidien-
do compas”. Pero optima tragedia. El semblante adverso. Solo lo es desde el limite
que, en origen, ¢s orilla. Aqui estd toda la metafisica entonoética.

37 Antonio que era el mas fuerte. El nombre que en el campo se pone a los
animales es un indice de excelsitud. De aspiraciones supremas. Es épica-lirica de
cualificacién. En la montafia son nombres habituales de vacas: marquesa, corona,
romera.
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67.-Hay en mi padre una inevitable tendencia a prestar su navaja
para cortar el pan y para comer. Es la tnica que corta y, en el
fondo, en €l vive el deseo de que todas los demas cortes de la
casa no corten nada. De esa manera su navaja serd mas apre-
ciada y hara mas falta.

Es la reduccion a lo simbolico de una elemental tendencia y
necesidad de “SER IMPORTANTE” y, a ser posible,
IMPRESCINDIBLE 38.

68.-El lugar en la manada del toro o la vaca que mas puede, sé que
es diferente, pero no sé€ ahora en que orden. Me parece que el
toro va detras y la vaca delante 39.

69.-Mucha de la “SABIDURIA POPULAR” procede de la deli-
cadeza de DECIR indirectamente lo que seria brutal decirlo
directamente. Cosa en que los “LETRADOS” no suelen repa-
rar. Y se considera valor la sinceridad a veces brutal, que nin-
gun bien reporta, de hablar claro y directo. Cuando el mismo
Dios no hace otra cosa que ENTREVERARLO todo. Hasta
la luz de su rostro 40,

70.-De los pueblos la vida diaria hay que verla desde muy cerca y
la fiesta basta con verla de lejos 41.

71.-Intentar tapar los padres su falta de grandeza con la grandeza

de los hijos es extremo dramatismo que, cuando los hijos la
descubren, se callan y DESENCANTAN DEFINITIVA-
MENTE 42,

38 También, por supuesto, ser ttil a los demas.

39 Depende de si todas son vacas o toros, o es mixta. Es la “jerarquia™ nativa
que nos ofrece la naturaleza, una vez mas, como modelo.

40 Se refiere aqui al respeto del valor personal donde hay que extremar la pul-
critud. “Se guarda el aire”. Es delicadeza ante el enigma personal.

41 Una vez mas es el sapiencial verdad de lo ordinario. Frente a la artificiosi-
dad de lo extraordinario. Es el crecimiento lento, simbolizado en la hormiga del
refran: “al que Dios quiere la hormiga a buscarlo viene".

42 Un apunte y propuesta mas de la paideia gaguiana.
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72.-“;QUE TE CAPO,RAPA!” “Ah, cofio como volaba.” jQuién
sabe qué es lo que piensan los chavales cuando mi padre les
dice que los CAPA! 43

73.-En todo se nota que han cambiado mucho las cosas: ahora los
seglares afines a los dominicos ya no se llaman LEGOS, sino
DOMINICOS SEGLARES 44,

74.-“LA SOTRABIA EL TI CUBANO™ 45.

75.-“EL GOLPE SE DA A LA TARDE?" lo contaba el del Boi-
so de la Vega con mucha gracia.

76.-Yo noté con cierta extraneza que las sopas y las patatas de la
montana sabian de distinto modo que las de la ribera 46.

77.-“ESO ES UNA GAITA MANGADA EN UN PALO”

78.-“ESTOY BRAMAQO?” ‘estoy agotado’ otra moneda acunada
en el MOLDE del PUEBLO.

79.-“ESTA HECHO UN MACHO VARAS” 47,

80.-“SUFRIR CON RESIGNACION” otra férmula de la SABI-
DURIA, acufiada en el pueblo. Cabria anadir lo que el pue-

blo no anade _y sin embargo lo piensa el pueblo: “CON
RESIGNACION Y CON SABIDURIA™ 48,

81.-Mi1 madre llamoé una vez a José porque sabia “AFEJINAR™.
Es arte dificil que mi padre no logré aprender 49,

43 Era una manera habitual de reprender de su padre.

H  Tiene una nota que dice “para ORFICOS™ ¢s decir, la serie de cuadernos manus-
critos asi titulados. Aunque en realidad no se sale de la tematica. Vida / institucion.

45 Era una casa apartada de su abuelo José.

46 El sabor dependia del agua.

47 Es un mulo. Ver ronda del arriero: Por la calles de “Bimbibre”

4 “Salud y conformidad™ que decia su madre Carmen. El sufrimiento es cre-
cimiento nos recuerda la Esthética Originaria.

49 No sabia porque era de ribera. Una vez mads esta latente la censura territo-
rial. En la montana afejinar es arte dificil que requiere haberlo vivido. Consiste en
hacer fejinas que son montones de feijes para que no se mojen, lo que supondria un
desastre ya que se estropearia la labor del aio. En la ribera con los feijes (ver §. 85
y 86 y notas) se hacen las medas (§. 116 y n.) porque no llueve tanto.
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82.-Pero lo cierto es eso: MEJOR QUE FUERA DE CASA NO
SE ESTA EN NINGUNA PARTE. Para lo cual lo Primero
que hace falta es saber que tienes una casa y contar siempre
con ella.

83.-“PIEDRA CHADRA" otra ALITERACION en la TOPO-
NIMIA DE ROBLEDO.

84.-“Quita eso de ahi” “entra CUALQUIERA Y QUE DIRA”.
Otra norma de ETICA en casa. Particularmente en Robledo,
donde, mas que en Gavilanes, el mundo se gobierna por lo que
se ve.

85.-En Robledo habl6 este verano -1972- mi hermana de haber
oido a los viejos que las vacas antes no parian porque estaban
“ESMURECIDAS” de hambre. Era entonces un pecado el
mentar la HARINA para darsela a las VACAS 30,

86.-En mi misma familia, estamos divididos. Mi madre y mi her-
mana Isabel que plensan que “EL MUNDO SE GOBIERNA
POR LO QUE SE VE”; y mi padre y todos los demas que pen-
samos que la clave del gﬂbmrno del mundo es lo INVISIBLE.
Porque siempre lo INVISIBLE ES Y SERA EL SECRETO
DE LO VISIBLE.

87.-“0O TE CASAS CON MI HERMANA, O AL CEMENTE-
RIO MANANA” 51,

50 Esmurecidas: enfermizas de debilidad. Una vez mas la austeridad. Hace fal-
ta una sensibilidad especial para saber que la harina es necesaria a las personas.

51 Es un acontecimiento real, expresion de la defensa ética. De juicio popular
sin tribunal. Sucedio en los anos despues de la guerra. Al faltar hombres en el pue-
blo se dieron muchos casos de hijos “naturales”. Habia un individuo que se habia
dedicado a esa “labor” con bastante asiduidad, hasta que dio con una particular fami-
lia de cinco hermanos. Cuatro varones y una moza que, a la sazon, quedo también
embarazada. Al notdrsele los primeros sintomas, la pregunta de sus hermanos no se
hizo esperar. Descubierto el padre, fue un dia abordado por ellos en su camino dia-
rio con la exhortacion citada arriba. No tuvo mas remedio que casarse. El juicio habia
terminado.
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88.- A mi padre siempre le ilusioné un buen CABALLO, o un buen
MACHO en CASA. Una caballeria que PUDIESE CON
TODO. Esa 1lusion es mucho mds sana que la ilusion por un
buen coche u otras cosas que han tenido los descendientes.

89.-Fue “IMPRESIONANTE” el DESDEN y DESPRECIO
ESPONTANEO que mi madrina mostré por una SOPA de
TIENDA que habia comprado su hija para darsela a mi padri-
no. Su hija ya habia estado en BILBAO. Yo vi en ello el DES-
PRECIO de lo ARTIFICIAL por lo NATIVO, del
PRODUCTO por el FRUTO, de la CIVILIZACION por la
CULTURA.

90.- La experiencia de pastor de vacas en el verano de 1974 me lle-
va a preferir la expresion MONTE y MANTA, a la usual
CARRETERA y MANTA 52,

91.-“ALFARAUTE” llamaba mi madre a una vaca enorme. Pero
FARAUTE EXISTE en espanol y equivale a HERALDO.

92.-El MADRUGAR yo lo heredé de mi MADRE. A ella debo
AGRADECERSELO.

93.-“CON ESTO SOLO, TU NO DEFIENDES LA VIDA”. Es
profundo, agresivo y dramadtico esto que le dijo mi pariente a
su marido en mi presencia

94.-*YO TAMBIEN FUI RECAUDADOR DE CONTRIBU-
CIONES RETRASADAS” Me dijo Paco Petiso que le habia
oido decir el Sr. Laureano, mi vecino en ROBLEDO. El que
encontraron MUERTO en medio de las ovejas cuando fue su
hijo Angel a ver si habia alguna parida 33.

52 La experiencia del frio de Agosto en Robledo.

35 Aquise recuerda la primera parte de un acontecimiento que conmociono a
todo el pueblo por su enigmadtico destino. Afios después de que Angel encontrara a
su padre muerto entre el rebafo -y también después de estos textos- €l mismo fue
encontrado muerto también entre su rebano en El Puerto. Era Agosto y habia luna
llena. La madre de nuestro Santiago. mujer de poca palabra y que, seguin su hijo,
pocas veces habia hablado con €I, ese dia, antes de la desgracia le habia inquirido
varias veces si se habia fijado en la luna, en lo extrana que estaba esa noche la luna.
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95.-“LA CIENCIA ESTA EN EL SABER Y EN NO FIARSE
DE NADIE” lo oi a mi madre en el verano de 1977 4,

96.- ANDROCHA: pieza particular de la entrana de los animales
donde se guardan, para conservarlos: la LENGUA, LAS
PATAS vy ciertas partes de la MATANZA. Enla MONTANA
es costumbre comerla el dia fuerte de la TRILLA o el dia del
RAMO en las eras.

97.-CARBA: mata de ROBLES— SARDON.

Era uno més de los misterios que la religiosa Carmen parecié guardar “pa contra ella”
y que quizé ese dia quiso compartir con su hijo sacerdote.

En el velatorio el encargado de rezar el rosario fue Santiago y al poco se fue que-
dando solo, parece que los hombres no pudieron aguantar la emocién de sus pala-
bras. En agradecimiento, Celesta, suegra de Angel porque estaba casado con su hija
Irene, encargd a su hijo Kiko -por tanto, cuiiado de Angel- que le tallara una cacha
(ver §. 114) al cura. Lo hacia muy bien aunque era una labor de meses. Santiago aun
guarda esa cacha como un agradecido recuerdo. Lirica después de la tragedia.

54 ;Nos dice asi en la fecha en la que acaba este cuaderno? Casi nueve anos
después de empezarlo. Hay menos recuerdos que en Los Marino porque esti menos
vivido v porque el “autor™ no se cri6 con ello.
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